我的情況下安排這一切。我對你說的是真心話，如果你們這件事又談妥了完全屬實的話，我就再也不會在她眼前露面，而且再也不會到你這裡來。你自己也知道，我是不欺騙你的，因為我跟你總是赤誠相見的。我從來也不向你隱瞞自己對這件事的想法：跟著你她必將毀滅，你也會毀滅……也許，比她更慘。假如又再分手，我會感到很滿意；但是我自己並不打算挑撥離間。你可以放心，不用懷疑我。再說，你自己也知道：什麼時候我做過你的真正對手？甚至在她跑到我這裡來的時候也沒有過。你現在笑了，我知道，你在笑什麼。是啊，我們在那裡各住東西，後來又不在一個城市，這一切你必定知道的。哦可是以前就對你解釋過，我對她的愛‘不是愛情而是憐憫’。我認為，我這樣說是確切的。你那時說，你明白我的這句話，真的嗎？真明白嗎？瞧你多麼敵視地望著我！我來是讓你放心，因為你對我來說也是寶貴的，我很愛你，帕爾芬。而現在我就走，並且永遠也不會再來。再見。”

公爵站起來。

“跟我一起坐一會，”帕爾芬輕輕地說，他沒有從座位上起身，把頭俯向右手掌，“我很久沒有見到你了。”

公爵坐了下來。兩人又沉默了。

“只要你不在我面前，我馬上就會感到對你的怨恨，列夫·尼古拉耶維奇，這三個月裡我沒有看見你，每時每刻我都恨你，真的。巴不得抓住你，把你害死！就是這麼回事。現在你和我一起坐了不到一刻鐘，我所有的怨恨便都消失了，對我來說你又像原先那樣惹人愛。陪我坐一會吧……”

“我跟你在一起時，你是相信我的，當我不在時，你馬上就不再相信我，還懷疑我。你就像你老子！”公爵友好地笑了一下，竭力掩飾著自己的感情，回答說。

“我和你一起坐著的時候，我相信你的聲音。我可是很明白，我和你不能相提並論，我和你……”

“你何必要添上這一句呢？你又著惱了，”公爵說，他對羅戈任覺得奇怪。

“這件事，兄弟，可不是問我們的意見，”羅戈任回答說，“無須我們就決定了。我們愛的方式也不一樣，在所有各方面都有差異，”沉默一會以後，羅戈任輕輕地繼續說，“你說，你愛她是出於憐憫。我對她卻沒有絲毫這樣的憐憫，而且她恨我甚於一切。我現在每天夜裡都夢見她，夢見她跟另一個男人嘲笑我的情景。兄弟，就是有這樣的事。她答應與我結婚，可是根本就不會想著我，就像換雙鞋似的。你相信嗎，我已經有五天沒有見到她了，因為我不敢到她那兒去，她會問：‘你來幹嗎？’她羞辱我還少嘛……”

“羞辱你？你說什麼呀？”

“你彷彿不知道似的！她可是‘就從婚禮上’從我那裡逃走，與你一起私奔的，你自己剛剛說的。”

“可是你自己也不相信……”

“在莫斯科時她與一個叫澤姆久日尼科夫的軍官在一起，難道沒有丟我臉？我肯定她丟了我的臉。在那以後她自己確定婚期的。”

“不可能！”公爵喊了起來。

“我確切知道的，”羅戈任有把握地肯定說，“怎麼，她不是這種人還是怎麼的？兄弟啊，她不是這種人這樣的話無須再說了。這純粹是無稽之談，她跟你不會是這樣的，而跟我恰恰就是這樣的。就是這麼回事。他看我就像最無用的廢物一樣。跟凱勒爾，就是那個打拳擊的軍官，我肯定她跟他有名堂，就為了笑話我……你還不知道，她在莫斯科耍了我多少回！而我又給她匯了多少錢，多少錢呀……”

“那……那你現在又怎能結婚呢！……以後怎麼辦？”公爵驚駭地問。

羅戈任苦惱和可怕地望了一眼公爵，什麼話也沒回答。

“我現在已經是第五天沒去她那兒了，”沉默了稍頃，他繼續說，“我老怕被她趕出來。‘我，’她說，‘還是自己的主人，只要我想，就可以把你趕走，自己到國外去’（這是她對我說要到國外去……羅戈任彷彿用括弧作說明似的指出，並且有點特別地看了一眼公爵的眼睛）；確實，有時候僅僅是嚇唬嚇唬人的，不知為什麼老是要嘲笑我。有一次她真的皺眉蹙額，陰沉著臉，不說一句話，我就怕她這樣，我甚至還想，不能空著手去見她，結果只惹得她笑，後來甚至惱恨起來，她把我送給她的那麼一條高階的披巾送給了侍女卡季卡，雖然她以前過慣了奢華闊綽的生活，也許，還沒有見到過這麼好的／說到什麼時候舉行婚禮，連一個字也不能提。連到她那兒去都害怕，哪還算是未婚夫？我就這麼待著，忍不住了就偷偷地在她那條街上悄悄走過