五點他又被喚去餐廳用茶點,他樂意坐下來,大片大片的麵包塗滿了厚厚的奶油。許多人有果醬罐,這些罐子擱在“貯藏室”裡,上面寫上他們各自的名字。
6點半下班時菲利普累極了。午飯時坐在他隔壁的哈里斯提出要領他到哈林頓大街去看看他睡覺的地方。他告訴菲利普,他房間裡還有一張空床。由於別的房間都住滿了,他希望菲利普住在那兒。哈林頓街上的那幢房子過去是個皮靴店,車間現在用來作宿舍。但是,因為那個窗子有3/4用木板釘起來,並老關著,唯一的通風處是遠端的天窗,房間很暗,發出一股黴臭味。菲利普謝天謝地,不必住在這兒。哈里斯領他到會客室,它在二樓,裡頭有一架舊鋼琴,它的鍵盤看起來像一排齲牙似的。桌上一個無蓋的雪茄盒,裡面有一副多米諾骨牌。過期的《河濱雜誌》和《繪畫》到處堆放。別的房間都用作寢室。菲利普的房間在頂樓,共6張床,每張床的旁邊都立著一隻大衣箱或小箱子。唯一的傢俱是一個衣櫃,有4個大抽屜和兩個小抽屜。菲利普是新來的,可使用一個抽屜,每個抽屜都配有鑰匙,但鑰匙都一樣,也就沒有什麼用了。哈里斯勸他把貴重物品放在大衣箱裡。壁爐臺上有面鏡子。哈里斯帶菲利普看盥洗室。這是一間相當大的房子,8個臉盆放成一排。所有寄宿的人都在這兒洗漱。它通到另一間房子,裡頭有兩個褪了色,沾滿肥皂的木製澡盆。澡盆裡滿是一道道高低不同的黑圈圈,表明各人洗過澡之後留下來的水印子。
當哈里斯和菲利普回到寢室時,他們發現一個高個子男人正在換衣服,另一個16歲的男孩正在一邊梳頭一邊拼命地吹口哨。過了一兩分鐘,那個高個子一聲不吭地走�