他站起來，跑到走廊，那兒立著他放衣服的小櫥。他開啟櫥子，鬆了一口氣。顯然她忘了，裡面東西絲毫沒動。

他回到會客室，觀察現場，不知如何是好。他沒有心思著手整理東西。況且，屋裡沒有食物，他餓了。他走出去吃點東西。回來時，腦子清醒些了。想起那個小孩心裡感到一陣痛楚，不知道小傢伙會不會思念他。也許起初會，一星期以後就把他忘得一乾二淨了。他謝天謝地，終於擺脫了米爾德里德的糾纏。想起她他並不感到憤怒，只是有一種強烈的厭惡感。

“上帝啊，但願我再別見到她了。”他說出聲來。

現在唯一的辦法是離開這兒，他拿定主意第二天就通知房東退房子。把損壞的東西修修補補他花不起，剩下來的錢太少了。他必須找租金更低廉的房子。他高興離開這裡，昂貴的房租早已使他發愁，況且，這裡將永遠留下對米爾德里德的不快的回憶。菲利普是個急性子，腦子裡計劃不付諸實施他是放不下心的。因此，第二天下午他請來一位做舊傢俱生意的商人。他願出3鎊買下菲利普所有毀壞的和尚未毀壞的傢俱什物。兩天以後，他搬進醫院對面的一家公寓，他起初當醫學院學生時曾在這兒住過。女房東是位非常體面的女人，他在頂樓租了一間寢室，她每週要他付6先令。房間又小又破舊，而且正朝公寓背後的院子。現在，他除了衣服和一箱書外，已一無所有了。他慶幸房租如此低廉。

ⅩＣⅧ 現在，菲利普·凱里手頭那筆除自