個撒野的婊子煩惱的。

無論如何，當天晚上發生的事已把這一切都了結了，除非他完全喪失了羞恥心，否則是不會走回頭路的。他渴望擺脫掉纏住他的愛情的羈絆。這是可恥的、可恨的。他必須避免再想起她。一會兒以後，他遭受的痛苦準會減輕的。他回想往事。他不曉得埃米莉·威爾金森和範妮·普賴斯為了他是否也像他現在忍受過這樣的痛苦。他感到悔恨交加。

“我當時不知道愛情是怎麼回事。”他自言自語道。

他睡不好。第二天是星期天，他溫習生物。他坐著，前面放著書。為了集中注意力，他口裡念著，卻什麼也記不住。他發現他每時每刻都想著米爾德里德。他私下回憶著他們吵嘴時的每句話。他不得不把注意力又集中到書本上來。他出去散散步。泰晤士河南面的那些街道平日就夠破爛的了，但有生氣，行人熙熙攘攘，多少還有點活力。可是每逢星期天，店門關閉，馬路沒有車輛，又靜謐又蕭條，顯得格外的淒涼。菲利普認為這一天特別長，沒有盡頭似的，然而他太累了，睡得很死。星期一，他又充滿信心地開始投入緊張的生活了。聖誕節將來臨，許多學生已經到鄉下度假，伯父邀他回布萊克斯特伯爾，菲利普推說要準備考試而拒絕了。其實，他捨不得倫敦和米爾德里德。他的學業荒廢了，現在，只剩下兩週時間來學習三個月的課程了。他開始認真起來。他發現不想米爾德里德，一天天地好受了些。他慶賀自己堅強的性格。他遭受的痛苦不再是極度的痛苦，而是隱隱作痛，猶如從馬上摔下免不了的疼痛。雖沒有骨折，但遍體鱗傷，震盪受驚。菲利普發現他能夠好奇地觀察幾周來的處境。他饒有興趣地分析自己的感情，覺得有點好笑。他想起的一件事是，在這種情況下，一個人的理智是多麼的無足輕重！他得意洋洋發明出來的個人哲學體系竟幫不了他的忙。他感到迷惑不解。

可有時在街上每當他看到一個長相像米爾德里德的姑娘，他的心便似乎停止了跳動。爾後，他情