用完茶點，他開啟鋪蓋，整理書籍，然後坐下來，想看看書，但他悶悶不樂。街上的靜寂使他有點不自在。他覺得很孤單。

第二天他起得很早。他穿上燕尾服，戴上在學校用過的大禮帽。禮帽已經很舊了，他決定在去事務所的路上進百貨商店買一頂新的。買了帽子後他發現時間還很早，便沿著斯特蘭德河濱走。赫伯特·卡特先生公司的事務所坐落在法庭街附近的小街上。他不得不問了兩三迴路，他覺得人們老是盯著他，有一次他摘下帽子，看看是否一時疏忽，把標籤留在上面了。到了事務所，他敲了敲門，沒有人應聲開門，看看錶，剛剛9點半，他來得太早了。他走開了，10分鐘後他又折回來，看見一個長鼻子，滿臉粉刺，操一口蘇格蘭口音的辦公室勤雜員在開門。菲利普要求找赫伯特·卡特先生。但他還沒上班呢。

“他什麼時候來？”

“10點到10點半之間。”

“我還是等等他吧。”菲利普說。

“你要幹什麼？”勤雜員問。

菲利普有點緊張，卻故作詼諧的樣子來掩飾。

“好啦，假如你不反對的話，我打算在這兒工作。”

“噢，你是新來的辦事員？你進來吧，古德沃西先生一會兒就來。”

菲利普走進去，邊走邊發現這位勤雜員在注視他的腳。他和菲利普的年紀不相上下，自命為初級辦事員。他臉紅了，趕忙坐下來，將那隻畸形腳藏在另一隻腳後面。他環視一下房間，室內又暗又髒，靠天窗透進點光線，裡頭有三排辦公桌，桌前靠著高腳凳，壁爐架上掛著一幅骯髒的職業拳擊賽版畫。不一會有個辦事員進�