麼難忘的故事？

馬儷文：那時小，簡單。身上有些優勢自己察覺不到。

在職業高中我學的是裝潢美術，學校裡還有攝影、油畫美術班等等，攝影、美術班的學生都找我做模特，當時很多女孩子也會有些生活照片，或到照相館拍些“擺”照：背景是假天安門，或是洋房裡樓梯畫板……我卻有很多的算藝術作品類的黑白照片，學校同學把我帶到園林裡或山頂上水上雪裡，穿些簡單素色的衣服，或看遠方、或低頭、或揚頭迎風站著……哈，拍完都是同學們自己在暗房裡沖洗，擴出來就送給我一份。有的拍得好的，就在學校櫥窗上展覽，同學們來來往往都會注意到。那會兒我是個拘謹、靦腆、膽小的女生，開朗並能與人溝通是後來變的。　。。

馬儷文　王樽：樸素的構成（8）

王樽：我過去喜歡看藝人闖江湖的故事，比如《大篷車》、《江湖行》之類的電影，老舍、吳祖光、王安憶也寫過類似題材的作品，所謂“舞臺小世界，世界大舞臺”，戲裡戲外還有“戲”。看你拍的電影，最讓我驚喜的是敘述的從容不迫，那麼幹淨、沉穩、不動聲色，就想：是不是跟你在外演出、闖江湖有關，很小就有閱歷和城府。

馬儷文：閱歷是有些，城府談不上。我晚熟，有最好時光的時候卻對自己一無所知。如果我早一點到北京來學習、如果早一點考到好的學校，就沒像現在這樣浪費那麼多，但也許浪費就是人生活中必不可少的一部分。

高中畢業就去了文工團，文工團是當地很有名氣的二級中藥廠辦的，企業每年都要參加全國各地的醫藥會議，請文工團參加巡迴彙報演出，給企業宣傳，天南海北地跑，那幾年可真奇怪，每天早晨十點鐘我們就開始演出了，當地群眾一大早就來看我們參差不齊的節目，群眾好像精神需求的勁頭很高，但精神質量的要求並不高——經常是一天演六場。有次巡迴演出離開家將近半年，這中間，吃了很多苦，有次水土不服，臉又因長期化妝傷著了，紅腫過敏，一點妝都不應化，該養著，可當時不知是敬業還是無知，每一場演出都在受傷的臉上接著抹厚厚的妝，團裡買的化妝品是劣質的。演出回來我媽接我，看我的樣子心疼壞了。

我是學美術的，是任舞臺設計一職招進來的，但在團裡，他們卻說你小，不給你機會設計舞臺，直接找搞裝修的幾個人來佈置，巨大的白塑膠布從劇場幕布頂頭垂落，就算冰雪，擺些類似積木狀的高臺——那些白塑膠布經過長久演出，變得很髒，都是灰土，每天演出一結束，工人們往下卸幕布，一鬆繩，那白塑膠布黑“冰雪”衰敗地掉在臺上時，會冒起一陣“煙塵”，男人捂嘴，女人都紛紛逃竄。

在團裡我年齡最小，團長看我樣子還行，就讓我報幕，穿上亮片包裹的緊身旗袍，高跟鞋，化著大一圈的紅嘴，粗黑眉毛，黑眼圈，完全把自己的模樣掩蓋住，那時審美就那樣，據說團長還是出國訪問帶回來的經驗。

團里人際很複雜，為一首當紅歌，誰要唱誰不讓唱，私下裡爭來鬥去，勾心鬥角，男的女的誰跟誰好上了，亂哄哄的，我覺得特別孤獨，沒事就寫寫文章消遣。

王樽：當時是寫給自己看，還是為了在報刊上發表？

馬儷文：不懂，想什麼就寫什麼，《一個女孩的自白》，投給《當代青年》雜誌社，第一次徵文，得了唯一的一等獎。主編鄧皓給我回信，說你這篇文章錯別字特別多，又沒用正規稿紙，標點符號也不準確，但是我還是把你這篇文章作為一等獎。他這封信寄到家裡，很久我才看到。團里正在外地一個縣裡演出，有一天，我和團裡賀姐坐著人力三輪車去集市上逛，我在郵局買了幾本雜誌，坐在車上看，就突然發現雜誌上登出我的文章和獲一等獎的名單，哈，當時，我就沒心思逛街了。

王樽：那樣窮困的環境，缺少娛樂生活，又沒有什麼電影看，對影像的迷戀來自哪裡，是電視嗎？

馬儷文：不知道算不算從電視上來的。不過小時候經常為看不上電視而傷心，我們家沒有電視，我和弟就搬個小板凳去鄰居小夥伴家看，開始人家家長也不說什麼，可晚上人家都上床打呼嚕了，我們還在那看，趕都不走。後來那家家長一到晚上六點，就鎖門，我覺得一種願望被打破了，好像那時候演的是《鐵臂阿童木》什麼的，演《排球女將》時也找不到地方看，聽著別人家傳來的片頭音樂，我會難過得有一種非常強烈的失落感。我家對門衚衕住一對新婚夫婦，站在我家門口可以透過窗隱隱約約看見他們家正對窗擺放的電視，那對新婚夫婦發現我和弟隔窗看電視，“呼”地一下