掛窗簾的廚房窗戶裡，雷渥斯夫婦的頭在暖融融的爐光裡映了出來。看上去舒服溫馨極了。前面那條兩旁有松樹掩隱的大路，伸向沉沉黑夜之中。

“明天見。”他說著跳上腳踏車。

“你可要小心點啊，好嗎？”她懇求地說。

“好的。”

他的聲音消失在黑暗之中。她站了一會兒，目送著他的車燈一路穿進黑暗中去，這才慢慢地走進門。獵戶座群星在樹林上空盤旋，它的犬星緊跟在後面閃著光，時隱時現。除了牛欄裡牛的喘息聲，四周一片黑暗，萬籟俱寂。她虔誠地為他晚上的平安而祈禱。每次他離開她之後，她都憂心忡忡地躺著，不知道他是否平安到家了。

他騎著腳踏車順著山坡衝了下來，道路泥濘，他只好聽任車子往前衝。當車子衝上第二個陡坡時，他感到一陣輕訟愉快。“加油！”他說，這可真夠冒險的。因為山腳漆黑一片，彎彎曲曲，有些醉醺醺的司機昏昏沉沉地開著酒廠的貨車。他的腳踏車好象都要把他彈下來似的。他喜歡這種感覺，玩命冒險是男人報復女人的一種方法。他感到自己不被珍視，所以他要冒險毀了自己，讓她也落個空。

他飛馳過湖邊，湖面上的星星像蚱蜢似的蹦跳著在黑暗中閃著銀光。爬過一段長長的上坡就到家了。

“瞧，媽媽。”他說著把帶葉的漿果扔到了她面前的桌上。

“呣！”她說著瞟了一眼漿果，就移開視線。她依舊像往常那樣坐在那裡看書。

“好看嗎？”

“好看。”

他知道她對他有些不滿，幾分鐘後他說：“艾德加和米麗亞姆明天要來吃茶點。”

她沒回答。

“你不介意吧？”

她仍然沒有答理。

“你介意嗎？”他問。

“你知道我是不會介意的。”

“我不明白你為什麼這樣，我在他們家吃過好多次飯了。”

“是的。”

“那麼你為什麼不肯請他們吃茶點