的伊甸園裡有一條引誘她的蛇。她真誠地反省自己。是不是在盼著保羅。莫瑞爾。她覺得這些感情是不正經的。她心情很複雜，害怕自己真是在盼他。她站在那裡，自覺有罪，接著內心又湧起一種羞愧之情，她的內心被這些苦惱糾纏成一團。她是在盼保羅嗎？他知道她在盼他嗎？

這多讓她丟人啊！她覺得她整個心靈都被重重羞辱糾纏著。

阿加莎先梳妝完，跑下樓去。米麗亞姆聽到她放蕩地衝著小夥子打著招呼，她知道阿加莎用這種口氣說話時那雙灰眼睛會變得多麼明亮。如果她這麼招呼他，她一定會覺得自己太冒失大膽。她仍舊站在那兒譴責自己不應該盼著他，心靈飽受折磨，她困惑不解地站在那裡祈禱著。

“哦，主啊，別讓我愛上保羅。莫瑞爾，如果我不應該愛他，就別讓我愛上他吧。”

禱告裡有些不合情理的話引起她的深思，她抬起頭來思索著。我愛他有什麼錯嗎？愛情是上帝賜予的禮物。然而愛情卻讓她羞愧。這都是因為他，保羅。莫瑞爾。

但是，這又不關他的事，是她自己的事，是她和上帝之間的事。她準備成為一個犧牲品。不過這是給上帝的犧牲品，不是給保羅。莫瑞爾的，也不是給她自己的。過了一陣，她把臉埋在枕頭裡說：“主啊，如果我愛他是您的意願，那麼，就讓我愛他吧——像基督一樣，為拯救靈魂而死，讓我正大光明地愛他吧，他是您的兒子啊。”

她仍舊站在那裡，一動不動，被自己深深地感動了，一頭黑髮貼在紅方塊和淡紫色小枝葉圖案方塊拼綴起來的被面上。祈禱對她來說幾乎是非常重要。祈禱之後，她就進入自我犧牲的極樂境界，認為上帝作出犧牲，賜給芸芸眾生的靈魂最大的幸福，而自己和上帝是一樣偉大。

她下樓時，保羅正靠在一張扶手椅上，拿著一幅小畫熱心地給阿加莎看，阿加莎正在諷刺他。米麗亞姆看了他倆一眼，不願看見他們這種輕浮神態，進了起居室一個人呆在那裡。

到喝茶的時候，她才能跟保羅說話，態度很冷淡，保羅以為自己得罪了她。

米麗亞姆不再每星期四晚上去貝斯伍德圖書館了，整個春天，她都按時去叫保羅一起去。但從很多小事，從他家裡人的冷嘲熱諷中她明白了他家對她的態度。因此她決定再也不去他家了。一天傍晚，她對保羅宣告以後的星期四晚上，她再也不去叫他了。

“為什麼？”他不太在意地問。

“沒什麼，只是我覺得還是不去的好。”

“好吧。”

“但是，”她有些支支吾吾，“如果你願意見到我，我們還是可以一起去的。”

“在哪兒跟你見面？”

“隨便什麼地方——你願意在哪兒就在哪兒。”

“我不想在別的地方跟你見面，我不明白你為什麼不繼續來叫我。不過既然你不來叫我，我也不想跟你見面了。”

就這樣，對她和他都十分寶貴的星期四晚上就這麼中斷了。他用工作代替了以前星期四晚上的活動，莫瑞爾太太對這個安排十分滿意。

他不承認他倆是戀人。他們之間的親密關係一直保持著十分超然的色彩，好象只是一種精神上交流。一種想法，一種努力保持清醒的掙扎。因此，他覺得，這只不過是一種柏拉圖式的戀愛。他堅決否認他們之間還有其它任何關係。米麗亞姆則保持沉默，或者是預設了。他真傻，不知道自己到底是怎麼一回事。他倆一致同意，不理會親友的議論和暗示。

“我們不是情人，我們是朋友。”他對她說，“我們清楚，讓他們說去吧，他們說什麼又有什麼關係呢？”

有時，他們走在一起時，她羞怯地挽著他，他總是對此不滿，她也知道這點。

因為這引起了他內心激烈的衝突。和米麗亞姆在一起，他總是處於一種極端超然的狀態，把他那股自然的愛火轉化成一些微妙的意識。米麗亞姆也願意他這樣，如果他情緒高昂，像她所說的忘乎所以，她就等待著，等他回到她身邊，等到他的心情恢復原樣。他努力和自己的靈魂抗爭著，皺著眉頭，熱切地渴望得到諒解。在這種渴望得到諒解的熱情中，她的靈魂和他的緊緊連在一起，她覺得他完全屬於她了，不過，他得首先處於超然狀態。正因為這樣，要是她伸出胳膊挽住他，那簡直令他受酷刑，他的意識都似乎要分裂了。她挨著他的地方由於摩擦而變得溫熱。他心裡好象在進行一場你死我活的鬥爭，為此他對她變得冷酷極了。

仲夏的一個傍晚，米麗亞姆來到他家看望他，由於爬坡的緣故，臉