諾耶覺得巴爾迪尼的條件不是什麼條件。

春天裡，五月的一天清晨，他出發了。他從巴爾迪尼那裡拿到一隻旅行揹包，

另加一件襯衣、兩雙襪子、一大條香腸、一條將羊毛毯和二十五法郎。巴爾迪尼

說，這比他應該給的要多得多，尤其是格雷諾耶對於自己所接受的淵博教育，並

沒有付過一個蘇的學費。他認為自己只須給二法郎路費，別的就不是他的責任了。

但是他覺得自己不能違背自己的良心，不能違背自己多年來在心中積累的對善良

的讓一巴蒂斯特的深切同情。他祝他旅途上幸福，再次提醒他不要忘記自己的誓

言。於是他把他帶到傭人入口處門內——他從前就是在這兒接待他的——打發他

離去。巴爾迪尼沒有跟他握手，他的同情並沒有到這種程度。他從來就不跟他握

手。他出於一種無惡意的厭惡，一向避免觸控他，彷彿自己有被傳染和弄髒的危

險。他只乾巴巴地說了聲“再見”。格雷諾耶點點頭，身子蜷縮著離開了。馬路

上一個人也沒有。

巴爾迪尼目送著他，望著他拖拖沓沓地從橋上過去，朝著島那裡過去，身體

矮矮的，彎著腰，揹包放在背上，像是駝著背似的，從後面看他活像個老頭。在

國會大廈那邊，小巷拐了個彎，巴爾迪尼目送到看不見他了，心情感到特別輕鬆

地取過他終於可以承認了。他從來就沒喜歡過這個小傢伙。他安頓他同自己住在

一幢房屋裡，從他身上把香水分子式擠出來，在這段時間裡他並不覺得好過。他

的心緒不佳，如同一個品行端莊的人第一次做了違禁的事，用不許可的手段玩了

個把戲一樣。當然，人們識破他的詭計的危險並不大，而成功的前景卻是巨大的，

但是精神不安和良心上的自責也同樣巨大。事實上在過去這些年裡，沒有哪一天

他是在擺脫不愉快的想像中度過的，他想像自己與這個人交往，一定會以某種方

式為代價。他再三憂心忡忡地禱告，但願事情順利！但願我成功地獲得這種冒險

的果實，無須支付什麼代價！但願我取得成功！誠然，我這麼做並不合適，但是

上帝會睜一眼閉一眼的，他一定會這樣！他在我的一生中無緣無故地多次懲罰我，

把我整得夠嗆，若是他這次能夠友好相待，這也是在理的。如果我有過失的話，

那麼過失究竟在哪裡？充其量無非是，我在行會規定之外稍有活動，我利用了一

個未受過專門訓練的人的奇異天才，並把他的才能冒充為自己的。充其量無非是，

我稍稍偏離了手工業者職業道德這一傳統道路。充其量無非是，我今天做出了我

在昨天還詛咒過的事。這是一種罪過嗎？別人一輩子都在行騙。我只不過是這幾

年有點不老實。何況在這方面我這唯一的一次機會也純屬偶然。或許這根本不是

偶然、或許是投渡且把這位廉法師送到＿我家，以便補償我被佩利西埃及其同夥

侮辱的那段時間。或許上帝的安排壓根兒不是針對我，而是針對佩利西埃的！這

是非常可能的！若是上帝想懲罰佩利西埃，不透過抬高我，又有什麼別的方法？

因此我的幸福就是上帝的正義的手段，我不僅可以而且必須接受下來，受之無愧，

絲毫用不著懊悔……

巴爾迪尼在過去幾年裡經常這麼想。上午，每逢他下樓梯到店堂裡時，晚上，

每逢他帶著錢箱上樓，數著沉重的金幣和銀幣放進自己的錢櫃裡時，夜裡，每逢

他躺在發出鼾聲的妻子身旁，由於害怕自己的幸福而不能成眠時，他都這麼想。

但是現在，這些悶悶不樂的思想終於一去不復返了！這個可怕的客人走了，

永遠不再回來。可是財富卻留了下來，未來有了保障。巴爾迪尼把一隻手放在胸

脯上，透過外衣的料子感覺到放在心口上的小本本。本子上記錄了六百個分子式，

幾代香水專家將把它們付諸實施。即使他現在失去一切，那麼光靠這個奇妙的小

本本，他在一年之內又可以成為一個富翁。確實如此，他還有什麼更高的要求！

早晨的陽光落在對面房子的山牆上，把牆上染黃