些變化簡直引起他的恐懼。

泰蕾斯變得神情憂鬱，沉默寡言。。她不再向拉甘太太表示懺悔，也不對她作感激的親吻。她對癱瘓老人又擺出冷峻、漠不關心的神色。人們可以認為，她曾經嘗試懺悔，既然懺悔不能減輕她的痛苦，於是她轉而又求救於另一種藥方了。她的鬱悶一定是從無法平息生活的無能中來的。她以輕蔑的態度注視老婦人，認為她是沒有用處的廢物，根本不能用她來安慰自己的精神。她只給她一些必要的照料，不致餓死就是了。從此以後，她便不發一言，頹喪地拖著步子在室內行走。同時，她出門的次數增多了，每個禮拜能外出四五次。

這些變化引起了洛朗的驚奇和恐慌。他本以為懺悔在泰蕾斯心裡又有了新的方式，這方式以能看到的憂鬱悽慘地表現了出來。在他看來，這憂鬱比她先前煩擾他的多嘴、失望還要可怕。她什麼都不說，也不再與他爭吵，好像把一切都深藏心中。他寧可看見、聽見她絮絮叨叨地發洩痛苦，也不願看見她這樣剋制自已。他擔心，有朝一日她會苦悶得窒息，到時，為了讓自己鬆口氣，她會把一切都告訴教堂裡的神父或法庭的預審官。

因此，在他的心目中，泰蕾斯頻繁外出的意義就非同小可。他暗想，她一定是到外面去尋找一個心腹，正準備出賣他。有兩次，他想跟蹤她，但在大街上，她一閃就不見了。他又開始監視她。他的腦裡只有一個固定的想法：泰蕾斯被痛苦逼到極點之後，一定會去洩露他們的秘密，而他應該把她的嘴堵住，叫她話沒說出口就咽回去。

。。

《紅杏出牆》31（1）

一天上午，洛朗沒去畫室，而是鑽進了在弄堂對面、蓋內戈街的一個拐角上的一家酒店。他從那裡可以觀察在瑪扎里納街人行道上奔走的人們。他在監視泰蕾斯。昨晚少婦就說過，她今天很早就要出去，並且要到晚上才回來。

洛朗等了足足半小時。他知道他妻子總會途經瑪扎里納街的，不過，他在瞬間又擔心她會取道賽納街，使他空等。他很想回到弄堂，藏到通往他住室的甬道里。正在很不耐煩之際，他看見泰蕾斯行色匆匆地從弄堂走出來。他第一次看到她竟打扮得像姑娘一樣，身上穿著垂裙的罩衫，以誘人的姿勢在人行道上搖搖擺擺地行走。她注視男子們，用手掀起了自己的裙子，掀得那樣高，以致露出了小腿、繫帶的短靴和她雪白的長襪。她走上瑪扎里納街。洛朗跟隨著她。

陽光和煦。少婦慢慢踱著前行，頭稍稍向後仰起，頭髮散披在背後。迎面而過的男人們都要回頭去望一下她的背影。她走上醫科學校街。洛朗恐慌了，他知道那附近有一個警察局。他心想，他妻子肯定就要把他出賣了。這時，他暗下決心，倘若她走進警察局的大門，他就向她衝過去，哀求她，打她，強迫她沉默。在街的拐角有個警察走過，他看見她走近這個警察時，嚇得全身顫抖。他隱到一個門洞裡，突然被恐懼侵襲，怕自己一露面就會立刻被逮捕。這行程對他簡直是真正的苦刑。當他妻子曬著太陽，拖著長裙，搖搖晃晃、恬不知恥地行走在大街上時，他跟在後面，臉色蒼白，渾身顫慄，反覆地對自己說，一切都完了，肯定要被人絞死。她的每一步在他心裡都像是拖他向著深淵走去。恐懼使他感到，少婦的極小舉動都增加了這預感的正確。他跟隨著她，彷彿一起在走向苦難的刑場。

走出聖米席爾舊廣場後，泰蕾斯突然向親王先生街拐角上的一家咖啡館走去。人行道邊露天放著幾張餐桌，她挑了一張坐下，四周圍著一群女人和大學生。她親熱地跟他們一一握手。然後，她要了一杯苦艾酒。

她顯得很自在，在與一個金髮的年輕人交談著，這青年大概已等她一些時候了。兩個姑娘走來，俯身在她坐的那張餐桌上，並且用沙啞的聲音以“你”字稱呼她。在她周圍，女人們抽著香菸，男人們則公然面對著行人去親吻他們的姑娘，而過路人連頭也不回。粗俗的話語、放蕩的笑聲一直傳到洛朗的耳朵裡，他站在廣場另一頭的一扇大門下目瞪口呆地看著。

泰蕾斯喝完苦艾酒後，站了起來，挽著金髮小夥子的胳膊，向豎琴街走去。洛朗一直跟到藝術聖安德雷街。在那裡，他看見他們走進了一個旅館。他站在街中心，舉目看著旅館的正面。他的妻子在二樓的一扇開啟的窗戶上閃現了一下。接著，他似乎看見那個長著金色頭髮的小夥子兩手圍到了泰蕾斯腰間。窗門砰地一聲關閉了。

洛朗明白了。他不再等下去，放心地往回走。他鬆了口氣，心裡感到非常舒坦。

“唉！”他走向碼頭的時候，嘆了一口氣說，