》的況味。由豐子愷來做這樣的事，算得上是天造地設。上蒼慧眼識珠，只有豐子愷，方能與千年之前的紫式部品茗對談。

寫《源氏物語》的人，譯《源氏物語》的人，拍《源氏物語》的人，甚至讀《源氏物語》看《源氏物語》的人，都是那種虛心的人，是那種在萬物枯黃的秋季，獨自品賞一株菊花綻放的虛心。

小妖精和小仙女

看電影，喜歡電影裡有詩意的旁白。那樣會覺得電影有根，有一個通道，彷彿順著通道前行，就能看到風輕雲淡風和日麗。這樣的感覺還如同聆聽智者的聲音，回望過去，覺悟之後必定是慧語不斷。在時間的遠處，花開花落，搖曳著雋永綿長的神秘。

俄羅斯電影《遺失的27個吻》就是在一種淡雅的旁白中開始的：那年夏天，既有日蝕，也有月蝕。那年西貝拉14歲，亞歷山大41歲。我和西貝拉一樣，是14歲。那年夏天我吻了西貝拉73次，她答應準我吻她100次。可惜此夢難圓，它給一聲獵槍擊破了……聆聽這樣的旁白，彷彿划行在一條窄窄的河流上，然後，船行進著，兩岸的森林幽秘，樹影幢幢，草地上點綴著野草莓以及不知名的小花，還會有三兩個古怪活潑的精靈或隱或現……

這是一則關於小妖精的故事。有一種女孩，天生地，就是小妖精，是天真的單純，也是透明的淫蕩。透明，是指那源頭的清澈，乾乾淨淨，像是天宇上落下來的雨水。因為無辜和單純，也就為這個世俗的世界所不容。而它往往又是脆弱的，脆弱得如單薄的花莖，是極容易迎風折斷的。這部尤其生動的電影，為我們創造了那樣的一個小妖精，她妖嬈，乾淨，透明，青春，情慾旺盛，毫無禁忌，正邪交雜，帶有旺盛的危險性和蠱惑力。這樣的小妖精是很容易搞亂她身邊一切的，甚至可以將自己的生活也弄得亂七八糟，在這樣的亂七八糟的生活中，她就如曇花一現，極妖嬈，也極危險，然後，瞬息之間，立馬煙消雲散。

有時候美麗和淫蕩是沒有界限的，也不分彼此。它們就如最初的雨水，都是從天上來的，只不過，落地之後，在泥土之中的成為沼澤，而離自然近的，則成為清澈無比的水。

這樣的尤物在小說和電影中還有一些。比如另一部電影，根據納博科夫小說改編的《洛麗塔》，那個洛麗塔，自然也是一個情慾的尤物，單純、透明、怪戾，甚至有點邪惡。但電影《洛麗塔》與《遺失的27個吻》最大的區別在於：對於《洛麗塔》來說，無論電影也好，小說也好，更多地是暗藏著對於人性的疑問，因而有點沉鬱，缺乏輕鬆和幽默。而對於《遺失的27個吻》來說，視角似乎是甚囂塵上的，疑問沒有了，沉重沒有了，只有認命以及透徹後的輕鬆，於是索性就輕鬆一把，幽默一把，惹得風和日麗，變得陽光燦爛。

——不是誰都能幽默得起來，也不是誰都能輕鬆起來的。後人就是這樣，踩在前人的肩上，站得更高，看得也更遠，面對世界萬物，一寬容，就雲淡風輕了。

這部電影還使我想起了另外一部法國電影，那就是《天使愛美麗》。《天使愛美麗》開篇的旁白也好：1973年9月3日28分32秒，一隻每分鐘能振翅14670次的加里佛德麗蠅停留在蒙馬特的聖凡賽街，在這時，一家餐館的平臺上，風猛烈地吹起了餐布，玻璃杯像在跳舞，但沒人能感覺到；在相同的時間，第九區土丹街28號的5樓，俄讓郭留在參加他的朋友馬吉諾的葬禮後，在通訊本上刪去了她的名字；還是在同樣的時間，一隻精蟲，有艾法林·布林先生的染色體，遇上了布林太太的卵子，阿芒丁·弗雷在懷孕了9個月後，生下了愛美麗·布林……這樣的感覺就如童話，古怪而可愛。以這樣的旁白作前奏，緊接著，就有很多奇思妙想了。

但愛美麗與西貝拉以及洛麗塔還是不同的。愛美麗是天使，西貝拉、洛麗塔是妖女。愛美麗的身上有一種至高的善，不帶有情慾，交雜著一種天使般的透明，它無是，也無非，只有至情至性，渾然天成。

《遺失的27個吻》反映的是內陸生活，但奇怪的是在電影中卻有海的意象。沒有海，卻有個老海員，一直在僻遠的空地上守候一條孤零零的船。他說：“先前是有海的，但後來，海離開了這裡。離開我們的不單單是人，海也會離開我們，它是活生生的，它走了。”而在影片的結尾，小妖女跳進了海里。這部電影是要告訴我們西貝拉是從海里來的嗎？從海洋裡來的人，性格和習性當然與我們不一樣，也許這個小妖精是不屬於陸地的，她屬於海，屬於海的囂張和任性。海的世界要比陸地上自由得多，那裡，才是她的