著名理科生土摩托先生曾經在《迪倫在1968》裡寫道：“伍德斯托克音樂節後，嬉皮士運動迅速土崩瓦解。那些被各式各樣的毒品和毫無節制的*弄得頭暈眼花的年輕人紛紛來到鄉下，組建鬆散的公社組織，過起了集體生活。不少人年紀到了，結婚生子，慢慢安頓下來。有的人開始重新拿起《聖經》，反省自己走過的道路。曾經紅極一時的迷幻搖滾樂也在熱鬧了幾年之後煙消雲散，代之以溫暖舒緩的愛情小調和鄉土音樂。越戰倒是很快結束了，但與其說是被抗議青年們喊停的，不如說是因為美軍終於意識到他們贏不了。”再盛大的青春也有遠去的時候，彼時如果手裡有房有車家裡有婆有娃，是不是真的就會安慰一些？

我想現在的Danny　Boyle家裡一定有他媽的大電視，有洗衣機、汽車、CD唱機、電動開罐器，有房貸、三件套西裝和行李箱。對了，還有一尊小金人。他製造了一部關於所謂夢想及其回報的電影，然後為自己換來了所謂成真的夢想和真正豐厚的回報。

可是，夢想不應該只關乎“贏得”和“取得”。真正的夢想應該是在殘酷實境裡不屈不撓的一點希望和一點勇敢，它讓比賽的結果不再那麼重要，即便輸掉了比賽，最寶貴的東西還是留在了手心。而回報也不該等同於一場勝利之後的收穫。在英文裡，Prize這個詞除了做名詞表示獎金和獎品，還是個動詞，意思是真心地、無條件地、不顧一切地珍惜。真正的回報，應該是你始終最珍惜的東西。

《猜火車》除了開頭的那一大段名言，結尾其實也是擲地有聲的：“我要把自己收拾乾淨，我要往前走，一直走下去，去選擇我的生活。對此我是充滿期待的。我終將會變得和你一樣。工作，家庭，他媽的大電視，洗衣機，汽車，CD唱機，電動開罐器，健康，低膽固醇，牙醫保險，分期房貸，第一套房產，休閒裝，行李箱，三件套西裝，DIY，電視節目，垃圾食品，孩子，在公園散步，朝九晚五，高爾夫高手，洗車，選毛衣，全家過聖誕，養老金，免稅，洗垃圾桶，一日一日過下去，直到死期到來。”或許從一開始我們就把Danny　Boyle的決心理解成了反諷？但話說回來，堅持是一種本事，放棄也是一種本事。有些人在歲月面前無師自通地迅速繳械，有些人是天生學不會如何長大。你到底是哪一種人？

A。　The　first　kind。

B。　The　second　kind。

C。　No　idea。

D。　It　is　written。

。　想看書來

時間是怎樣爬過我的面板

鯉編輯部

身體上那隻記憶的開關，到底鑲嵌在面板的什麼位置。有時候因為一陣雨後鹹腥的空氣，有時候因為一碗香噴噴的雪菜肉絲麵，有時候因為一首叫不出名字來的歌，有時候因為一幅彷彿夢裡見過的場景，我們頓時就渾身起雞皮疙瘩，呆呆站在原地，不能動彈。因為記憶的開關在那個瞬間被開啟了，我們嘆息，微笑，流淚，拼命想去捕捉那些已經消逝的時間光陰，想努力再用面板去感受，再去毛孔去呼吸，那些不會再重來一次的光陰。

這些記憶是嵌在了面板裡的。

我們找來攝影師、美食工作者、作家以及電臺音樂的痴迷者，分享他們各自屬於感官的私人記憶，那些動人的瞬間，那種面板給揪緊的知覺。

明明它還是在我的生活中，卻好像就此，它已經隨著它的氣味一起消失了一樣。

txt電子書分享平臺

蘇州河不見了（1）

文/周嘉寧

蘇州河是一條在我的小說裡永遠都會出現的河，據說現在的蘇州河裡有魚，還有水草，我並沒有見過，大概是因為當蘇州河不再是一條臭河浜以後，我對它的記憶就變得像愈發清澈的河水般稀薄。不再黏稠，也沒有沉澱。

小時候我每個週末都要去外婆家，外婆家住在虹口區的橫浜橋，我跟媽媽一起坐21路電車，搖搖擺擺從西藏路穿到海寧路，然後，就能夠聞到蘇州河的氣味。

這氣味我在小說裡曾經很多次地形容過，像發臭的鹹魚，浸過汗水的跑鞋，腐爛的動物與植物混合在一起。它會隨著天氣的變化而變化，夏天悶熱的雷雨前夕，這氣味最為濃郁，隔著一兩站路的時候，就從車窗外飄進來，於是打著瞌睡的我就醒過來，拉拉媽媽的袖子，準備下車。下過雨之後，味道就變成了另外一種，不再那麼劇烈，但是瀰漫在整片透明的空氣裡，河面上搖擺著一