去紐約了嗎？他們在旅館裡睡在同一個房間嗎？我年輕的心靈忍不住在構想這些謎，但又解不開。最後我只能把他們當作青春劇中的兩個角色，海倫小心謹慎地伸展四肢，睡在雙人床上，而我父親則可憐兮兮地縮在靠背椅上，除了鞋，什麼都沒脫。窗外，時代廣場的燈光色迷迷地閃爍著。

“羅西失蹤六天後，一個霧氣瀰漫的夜晚，我們從艾德威爾德機場飛往伊斯坦布林，在法蘭克福轉機。第二天早上，飛機降落在伊斯坦布林。我對一切都感到新鮮，有些大驚小怪的樣子，海倫在我身邊笑了起來。‘歡迎來到大世界，美國佬，’她說著，笑了。這是真正的笑容。

“海倫也從未到過這裡，她安靜而專注地端詳一切。在計程車上，她只有一次轉過身來，對我說，看到奧斯曼帝國的源泉——她用了這個詞——感覺真怪。奧斯曼帝國在她的祖國留下了許多痕跡。

“我思忖，海倫喜歡跑腿，幹嘛不投其所好呢？我倆有個心照不宣的約定，那就是我來付賬。我從國內的銀行裡取出為數不多的全部積蓄。哪怕我失敗，羅西也值得我竭盡全力。哪怕最終失敗，我也不過是一文不名地打道回府。我知道海倫是一個外國留學生，很可能一無所有，難以謀生。我已經發現，她似乎只有兩件套裝，要靠變換剪裁老舊的襯衫來換著穿。‘是的，我們住兩個隔壁的單間，’她告訴女房東，一個面容端莊的亞美尼亞老太太。‘我哥哥——哥哥——打呼嚕打得厲害。’

“‘打呼嚕？’我在長沙發上問道。

“‘就是打呼嚕，’她伶牙俐齒地說。‘