攪著肥皂沫，生氣地說。

因為剃光了腦袋，弄得葛利高裡不敢走出屋子，於是就總跟孩子們玩，而且一玩就很久。跟他們什麼都說，只是不提娜塔莉亞。但是有一天，波柳什卡跟他親熱著問：“爸爸，媽媽還會回咱們家來嗎？”

“不，親愛的，到了那兒就回不來啦……”

“從哪兒？從墳裡嗎？”

“一句話，死人是不會回來的。”

“她就永遠死了嗎！”

“那，你以為怎麼樣呢？當然，永遠死啦。”

“我以為她有時想我們了，就回來啦……”波柳什卡的聲音小得幾乎聽不到。

“你別想她啦，我的好孩子，別想她啦，”葛利高裡暗啞地說。

“怎麼能不想她呢？難道死人連回來看看都不來嗎？哪怕就來一會兒呢。不行嗎？”

“不行。好啦，去跟米沙特卡玩一會兒吧。”葛利高裡扭過臉去。看來，這場病使他的意志薄弱了：他的眼睛裡湧出了淚珠，為了不叫孩子們看見，他把臉趴在窗上，在窗前站了很久。

他不喜歡跟孩子們說起戰爭，但是米沙特卡卻覺得戰爭是世界上最有趣的玩意兒。他時常纏著父親，問這問那，如怎麼打仗啦，紅軍是什麼樣的人呀，用什麼打他們啦，以及為什麼要打他們啦等等。葛利高裡皺起眉頭，生氣地說：“行啦，你老是嘮叨這一套！戰爭跟你有什麼關係呀？咱們還是說說夏天用魚竿釣魚吧。要給你做很魚竿嗎？等我一能到院子裡去，馬上就用馬鬃給你捻一根釣魚繩。”

每當米沙特卡說起�