來訪的目的，可是克蕭大手一揮把他叫到一旁，然後——用他自己的話說——讓他大為震驚，因為克蕭開門見山地要求再借兩英鎊。克蕭說，這筆錢是工具，會讓他和肯在困難中幫助他的朋友快速致富。

“克蕭花了十五分鐘做了含糊其辭的說明，卻發覺謹慎小心的德國佬不為所動，於是決定讓他加入秘密計劃。克蕭說得斬釘截鐵，斷言這個計劃絕對會為他們帶來好幾千英鎊。”

寶莉本能地早已放下了報紙。這個溫和的陌生人，這個神情緊張、有著羞怯而水亮眼睛的人，他獨特的講故事的本領，使得寶莉深深著迷。

“我不知道，”他繼續說，“你記不記得德國佬告訴警察的事？克蕭的太太——搞不好現在是寡婦了——當時也在旁邊加油添醋，補充細節。簡單地說，事情是這樣的：

“大約三十年前，克蕭那時是二十歲，是倫敦某家醫學院的學生。他有個同室的密友，叫做巴可，與他們同住的還有另外一個人。

“這另外一個人，似乎是這樣：有天晚上他帶回來一大筆錢，那是他在賽馬場上贏來的，到了第二天早上卻被發現被殺死在床上。幸好克蕭能夠提出確鑿的不在場證明。他那天晚上在醫院裡值班；巴可卻失蹤了。就是說，對警察而言，他失蹤了，可是卻逃不過他的朋友克蕭的利眼——至少克蕭是這麼說的。巴可聰明地設法逃到了國外，經過各種遷移，最後在東部西伯利亞的符拉迪沃斯託克落腳。在那兒，他以假名梅瑟斯特從事皮毛買賣，積累了可觀的財富。

“現在，請注意，每個人都知道梅瑟斯特是個西伯利亞的百萬富翁，克蕭說他三十年前叫做巴可，還犯過一樁謀殺案。這些都沒被證實過，對吧？我只是在告訴你克蕭在十二月十號，那個難忘的午後告訴他的德國佬朋友和太太的話。

“據他說，梅瑟斯特在一帆風順的生涯裡犯了個絕大的錯誤——他曾經四度寫信給他過去的朋友威廉·克蕭。有兩封信和這個案子毫無關聯，因為是二十五年前寫的，而且早被克蕭丟了——這是他自己說的，不過，據克蕭的說法，第一封信是梅瑟斯特，也就是巴可，把殺人得來的錢花光了，而且在紐約窮困潦倒的時候寫的。

“克蕭那時相當富裕，看在老交情的份上，就寄了一張十英鎊的鈔票給他。風水輪流轉，第二封信，克蕭已經開始走下坡路，梅瑟斯特——那時巴可已經改成了這個名字——在信裡寄給這位以前的朋友五十英鎊；再以後，據纓勒的推測，克蕭又對梅瑟斯特日益豐滿的荷包多加需索，而且還附帶各種威脅。其實這百萬富翁住得這麼遠，這些威脅根本是徒勞。

“現在到了故事的高潮。克蕭最後猶豫了一陣，終於交給德國佬他聲稱是梅瑟斯特寫來的最後兩封信。這兩封信，如果你還記得，在這個懸疑的謎案裡扮演了非常重要的角色。我這兒兩封都有副本。”

角落裡的老人說著，由一個破舊的小皮夾裡拿出一張紙，小心翼翼地攤開，然後開始念：

克蕭君：

你對金錢的荒謬需索完全不當。我已經幫助過你得到你該得到的了。不過，看在往日交情的份上，也因為你曾經在我極度困難時幫助過我，我願意讓你再次利用我的美德。我這裡有個朋友，是個向我買東西的俄國商人，幾天前開始乘著他的遊艇到歐亞的許多港口四處旅行，他邀我陪他遠至英國。我對異邦厭倦了，同時希望在離別三十年後能再次看到祖國，我已經決定接受他的邀請。我不知道我們到達歐洲的確切時間，但我向你保證，等我們一到達某個恰當的港口，我會馬上再寫信給你，約定你來倫敦見我。可是你要記住：如果你的需索大過離譜，我絕不會聽你的，而且記住，我是最最不願屈服於持續不斷而且不正當勒索的人。

你忠實的朋友

法蘭西斯·梅瑟斯特

“第二封信，郵戳顯示是由南安普頓寄出的，”角落裡的老人繼續平靜地說，“而且，奇怪的是，這是克蕭承認梅瑟斯特寄來，唯一他儲存著信封、同時又有日期的一封。信很短。”老人說，一面又去看他那張紙。

克蕭君：

有關我數週前寫的信，我現在告訴你，‘查斯柯·西羅號’將在下星期二，十二月十日抵達提爾貝瑞港。我會在那兒登岸，隨即搭乘我能夠搭到的第一班火車北上到倫敦。如果你願意，請在傍晚時分，到芬雀曲街車站的頭等候車室裡與我碰面。我猜想，經過三十年的分離，我的面貌對你來說可能很陌生了，我會穿著厚重的阿斯特拉堪毛大衣與同質料的帽子，到時你不妨辨識衣服來認我。然後，你可以