年鎖著的那個地方。她們住在一個屋子裡，可從不往來，再說，屋子又那麼大，莫德小姐就想，這下可以把女兒領回來了，反正父親和妹妹不會知道，家裡的僕人知道了也不敢說，就算有人問，她說那是附近農家的孩子，她喜歡就領回來了，他們也不敢不相信……事情就是這樣，朵洛西說，家裡的僕人知道的也就是這些。接下來究竟發生了什麼，她說，那只有格雷絲小姐和斯達克夫人才知道，別人都不太清楚。斯達克夫人那時就是格雷絲小姐的女伴，和格雷絲小姐很親近，比她的姐姐親近多了。從她嘴裡漏出來的幾句話，僕人們猜想她大概看出了那個樂師一開始就喜歡莫德小姐，對格雷絲小姐只是逢場作戲。她一定和格雷絲小姐說過那樂師是假裝喜歡她，其實已經和莫德小姐結了婚，說不定還生了孩子，因為從那以後，僕人們沒看到格雷絲小姐臉上有過一點笑容，時常還偷聽到她和斯達克夫人在算計著什麼，有時還聽到她說，她總有一天要報復東邊的那個小姐。

新年剛過後的一天夜裡，朵洛西說，家裡發生了一件可怕的事情。那天夜裡，雪下得很大，冷得要命，屋外到處是厚厚的雪，天上漆黑一片，什麼也看不見。這時，只聽見屋裡“砰”的一聲響，把僕人們都驚呆了，接著就聽到老爵士像拼了老命一樣在大聲叫罵。他好像氣得發瘋了，叫罵聲響得整個屋子裡都能聽到，中間還夾著一個女孩的哭聲，還有一個女人的聲音，也在大喊大叫，好像又氣又恨，接著是“啪”一聲，像是木棍打在人身上的聲音，接著就沒什麼聲音了，只聽見哭聲越來越遠，慢慢消失在屋後的那座山上……接著，老爵士把屋裡的僕人全都叫了出來，當著僕人的面，他大發脾氣，喘著氣、咬著牙說，他的女兒把他的臉面都丟盡了，現在他把她——還有那個女孩——趕出了家門，再也不許她們回來——要是有人敢去幫她們——不管是給她們送吃的，還是偷偷放她們進來——他發誓說，他要叫那人一輩子倒黴！這時，格雷絲小姐站在一邊，一聲不響，臉像石頭一樣沉著。等老爵士講完了，她長長地舒了口氣，好像是說，她早就等著這一天了，這下她可稱心了。可那天以後，老爵士就再也沒有彈過那架管風琴，還沒等到第二年，他就死了。說來也不奇怪，他把母女倆趕出家門後，第二天就從山上下來的牧羊人那裡聽說，莫德小姐坐在那兩棵冬青樹下，在瘋瘋癲癲地傻笑，懷裡還抱著個死孩子——那女孩的右肩上有道可怕的傷口。“可那孩子不是受傷死的，”朵洛西說，“她是在大冷天裡活活凍死的！哎，山上的野獸還有山洞，家裡牲畜還有窩棚，可母女倆穿著單衣，被趕到了山上……現在你全知道了，大概不再害怕了吧？”

我說是的，不再害怕了，可心裡更加害怕。想到羅薩蒙德小姐，我真想馬上帶她離開這座屋子，可我不能帶她走，更捨不得丟下她。天哪！我該怎麼辦！我得怎樣保護她呀！我沒辦法，只好每天在天黑前一個多小時就把門窗關得緊緊的，不像從前那樣到天黑後才關門窗，那時我覺得太晚了。可羅薩蒙德小姐還是老聽到那小女孩嗚嗚的哭聲。不管我和朵洛西怎麼勸她，她就是想出去找那個小女孩，要不，就是要把那小女孩放進屋裡來，說外面雪太大了，她會凍壞的。真拿她沒辦法！在那段時間裡，我總不想見到老弗尼瓦爾小姐和斯達克夫人。我一看到她們，看到她們沉沉的臉、呆呆的眼神，想到朵洛西說的那個可怕的夜裡，就想到她們不是好人。不過，我對老弗尼瓦爾小姐還是覺得她有點可憐。我看到她臉上的那種表情，心裡就想，她大概也不好過。後來，我都有點為她難過了——她從不說話，要有人問她，才說一兩句——上帝啊！寬恕她吧！我有時為她祈禱。我還教羅薩蒙德小姐為有罪過的人祈禱，可她低頭祈禱時，常會抬起頭來，細細聽，然後說：“我聽到那小姑娘在哭，很可憐的——哦，讓她進來吧，她會死的！”

又是新年剛過後的一天夜裡——冬天總算過去了，天氣開始回暖——我在樓下忙著什麼事，聽到西邊畫室裡的大鐘敲了三下，我猛地想到，這時候我不能讓小姐一個人在樓上睡覺。那天夜裡老爵士彈琴的聲音特別響，我擔心小姐會被吵醒，醒來後又會聽到那小鬼魂的哭聲。我上樓一看，還好，她睡得還安穩，門窗也都關著。可我總不放心，就隨手找了幾件衣服把她裹住，連衣服連人一起把她抱到了樓下，進了西邊的畫室。兩個老太太還在那裡織畫，見我進去，斯達克夫人覺得奇怪，問我：“小姐睡得好好的，怎麼把她抱到這兒來？”我壓著嗓子說：“這會兒我還有事，我怕她醒來，外面那個小鬼魂……”說到這兒，我看她朝我直搖手（還朝旁邊的老弗尼瓦爾小