婆來學校找我們老師，問有沒有人能做保姆。我就大膽說，我行。老師喊我起來，說我針線做得不錯，人又忠厚老實，家境雖不怎樣，可父母都是本分人。那位太太（你們的外婆）說，她快要生孩子了，有些事要我做，說的時候臉漲得和我一樣紅。我看著她，心裡想，能服侍這樣的太太真是太好了！看來，你們更想聽後面的故事。好吧，我馬上就會說到的。在羅薩蒙德小姐（就是你們的媽媽）出生前，我就這樣被僱傭，在你們外婆家住下了。當然，孩子一出生，我也沒怎麼能照顧她，因為你們的外婆一天到晚抱著她，整夜都和她一塊睡。有時，她讓我幫忙照看一下你們的媽媽，我就很高興。我從來沒見過這麼漂亮的寶寶，雖說你們小時候也都挺可愛的，可你們長得都沒有她那麼漂亮！她長得很像你們的外婆。你們的外婆可是個天生的美人，是諾桑伯蘭郡弗尼瓦爾爵士的孫女。我猜想，她沒有兄弟姐妹，就這樣在弗尼瓦爾家族中長大，直到嫁給了你們的外公。你們的外公那時只是個助理牧師，卡萊爾區一個小店主的兒子，但他聰明能幹，知書達理，在教區裡又踏踏實實，勤奮肯幹——這教區可大啦，包括了所有韋斯特摩郡的丘陵地帶。但是，當你們的媽媽羅薩蒙德小姐還只有四五歲時，你們的外婆在兩星期裡就死了父母。哎，那真是些難熬的日子啊！那時，漂亮的女主人（你們的外婆）快生第二胎了，可你們的外公在一次出遠門時被雨淋了，渾身溼透，加上勞累，回家就發高燒死了。這之後，你們的外婆一病不起，苦苦撐到把孩子生了下來，可那孩子在肚子裡就死了。她把死孩子抱在胸前，沒過幾天也死了。她臨死前要我照顧好你們的媽媽羅薩蒙德小姐，其實就算她不說，我這輩子也不會離開小姐的。

接下來，我們的眼淚還沒擦乾，遺囑執行人和監護人就來處理事情了。他們是你們外婆的表哥弗尼瓦爾爵士，和你們外公的弟弟埃斯維特先生，他在曼徹斯特開了一家小店，生意一直不太好，家裡人倒挺多。不知道是他們商量出來的呢，還是女主人臨死前囑咐她表弟的，反正他們要把我和羅薩蒙德小姐送到諾桑伯蘭郡的弗尼瓦爾莊園去住。弗尼瓦爾爵士說，這是女主人臨死前的意思，說她曾對他說，他的莊園很大，多一兩個人算不了什麼，所以他同意了。我其實不想去，可我捨不得小姐，她現在是我的小主人，又那麼聰明伶俐，到哪兒都像陽光一樣惹人喜愛。還有，別的僕人都羨慕我，說我有福氣，可以和小姐一起到弗尼瓦爾莊園去住，我也很高興。

後來我知道，我們不是和弗尼瓦爾爵士住在一起。弗尼瓦爾家族的人早在五十多年前就搬出去了，不住在弗尼瓦爾莊園。我想也是，我那死去的女主人就在這個家裡長大的，可我從沒聽她說在那兒住過。我本想，羅薩蒙德小姐到她母親住過的地方去住，倒也不錯，聽他們這麼一說，我心裡有點冷。

弗尼瓦爾爵士的隨從還對我說——這是我大著膽子問出來的——那座莊園挺大的，在坎伯蘭郡的一座荒山腳下，有一個年老的弗尼瓦爾小姐，就是我那死去的女主人的姑媽，還有幾個僕人，住在那兒。弗尼瓦爾爵士說，那兒環境很好，挺合適羅薩蒙德小姐在那兒住上幾年的，還說羅薩蒙德小姐住在那兒，說不準還會讓她那個上了年紀的姑奶奶高興起來。

弗尼瓦爾爵士還對我說，要隔天把羅薩蒙德小姐的行李收拾好。他不多說話，說話時的樣子又很兇，聽說弗尼瓦爾家的男人都這樣。我聽說，弗尼瓦爾爵士過去很喜歡他表妹，就是我那死去的女主人，還想娶她，只是後來知道她父親不同意，她不管弗尼瓦爾爵士怎麼求她，最後還是嫁給了埃斯維特先生（就是你們的外公）。其實，整件事我也不很清楚，只知道弗尼瓦爾爵士後來一直沒結婚。我本想，他要是喜歡過羅薩蒙德小姐的母親，那一定會很關心小姐的，可他沒有。他讓他的隨從送我們去那個莊園，還要他當晚就趕到紐卡斯爾去見他。這樣，那個隨從送我們到了那裡，就匆匆走了，沒時間把我們介紹給莊園裡的那些人。而我們兩個可憐人吶（我那時也沒到18歲），就這樣被留在了那個又老又大的莊園裡。我現在想起來，還覺得那好像是昨天的事兒。我們一大早離開自家的宅子，心裡很不好受，坐的是爵士的馬車（我盼望了好久，還是第一次坐），可我們還是哭得心都要碎了。那是個九月裡的下午，我們在一個小鎮上停了下來，那裡霧濛濛的，他們最後一次給車換馬。那個鎮子上住滿了挖煤的礦工。羅薩蒙德小姐那時睡著了，那個隨從（我們叫他亨利先生）要我叫醒她，說要讓小姐一到那兒就看到莊園和那裡的房子。後來，小姐又睡著了，我不想