始的噩夢，有著無法形容的恐怖。她朝我點頭微笑。我把窗簾又拉下來，把這可怕的景象擋在外面，衝向屋子另一邊的第二扇窗子，阿姆沃斯太太的臉又在那兒出現。這時恐懼向我全面襲來：我待在沒有空氣的房子裡，悶得要死，不論我開啟哪扇窗子，阿姆沃斯太太的臉都會漂進來，就像那些悄無聲息的黑色大昆蟲，它們趁人們還沒意識到就把人咬了。這個噩夢的恐怖程度達到了使人尖叫的地步。我窒息住了，大叫著，這時我醒過來，發現我的房間涼爽而安靜，兩扇窗子都開著，窗簾都拉上去了，半圓的月亮高掛天空，在地板上灑下一片橢圓形的寧靜的光輝。但是即使我醒來了，恐怖感也依然持續著，我躺著，輾轉反側。在噩夢攫住我之前，我一定已經睡著很長時間了，因為現在已經快天亮了，不久，東方沉寂的天際就開始露出第一縷晨光。

第二天上午我還沒下樓—因為黎明之後我睡得很遲，伍爾康伯就打電話來，想知道他是否可以立刻見我。他走進來，臉色陰沉，全神貫注，我注意到他拿出了還沒裝滿的菸斗。

“我需要你的幫助，”他說，“所以我得首先告訴你昨天晚上都發生了些什麼事。我和那個大夫過去看他的小病人，發現他還活著，但是活不多久了。我心裡立即做出診斷，這種貧血，任何其他解釋都無法說明它到底意味著什麼。這個男孩是吸血鬼的受害者。”

他把空菸斗放在早餐桌上，我剛在桌邊坐下沒多久。他抱著胳臂，雙眼從他那突出的眉毛下定定地看著我。

“還說昨晚的事，”他說，“我堅持他應當從他父親的小木屋裡移到我的宅子裡。我們把他抬上擔架的時候，你猜遇到了誰？除了阿姆沃斯太太沒有別人。她對我們把他移走表示極為震驚：現在，你想想，她為什麼這樣？”

我突然覺得很恐怖，因為我記起了頭天晚上做的夢，我起了一個念頭，這個念頭如此荒謬而不可思議，我立即把它從頭腦中揮出去了。

“我一點也想不出。”我說。

“那麼，聽著，我告訴你後來發生的事。我把男孩躺著的那間屋子裡的燈全部關掉，監視著。一扇窗子開了一點兒，因為我忘了關它。大約午夜的時候，我聽見外面有什麼東西，顯然想把窗子推得更開一些。我猜得到那是誰——是的，它離地面足有二十英尺。我從窗簾縫隙裡往外看，就在窗子外面，是阿姆沃斯太太的臉，她的手在窗框上。我躡手躡腳走過去，砰的一聲把窗子拉下來，我想我恰好壓住了她的一根手指尖。”

“但這不可能。”我喊道，“她怎麼能像那樣在空中飄浮著呢？她來做什麼？不要告訴我這麼……”

噩夢的記憶再一次更緊地抓住了我。

“我在告訴你我看到的，”他說，“一整夜，直到天快亮時，她都在外面飄動著，就像某種可怕的蝙蝠，想要進到人家去。現在把我告訴你的各種情況放到一起想想。”

他開始扳著指頭數起來。

“第一，”他說，“在白沙瓦曾爆發過類似這個男孩得的這種病，她丈夫就死於這種病。第二，阿姆沃斯太太反對我把男孩移到我宅子裡。第三，她，或者附在她身體上的那個魔鬼，是一個強有力而致命的動物，想進到人家去。除此之外還有，中世紀的時候，就在馬克斯利這兒，吸血事件蔓延過。那個吸血鬼，根據記載，就是伊麗莎白·查斯頓……我看出你記起了阿姆沃斯太太孃家的姓氏。最後，那個男孩今天早晨強壯了一些。如果吸血鬼昨天又吸過他的血的話，他現在肯定不會還活著。你對此怎麼解釋？”

長時間的沉默，我發現這難以置信的恐怖竟然是真的。

“我還有一些事要補充，”我說，“這可能與它有關，也可能與它無關。你說那個——那個幽靈在黎明之前會短暫地出來。”

“是的。”

我告訴他我的夢，他陰鬱地微笑了。

“是的，你確實醒著，”他說，“那個警示來自你的潛意識，它從不完全沉睡，在有致命危險時就向你大聲報警。那麼，為了兩個理由，你必須幫助我：第一是挽救他人，第二是挽救你自己。”

“你要我做什麼？”我問。

“首先，我要你幫我看守那個男孩，保證她不靠近他。最後，我要你幫我把那個東西找出來，暴露它，摧毀它。它不是人：它是一個人形化的惡魔。我現在還不知道，我們要採取一些什麼步驟。”

現在是中午十一點，不久，我就過街到他的宅子去，他睡覺，我看守十二個鐘頭，那天晚上再去守夜。因此，接下去的二十四