後一次見到我父親是在去年春節。”吳三更撒謊說。

兩人交換了一下眼色，吳三更注意到，兩個人都沒做筆錄。

“確定？”

“確定，千真萬確。”

“他跟你談了什麼特別的事沒有？”

“我不清楚你指的是什麼？”

“比如，出乎意料的，再比如，與日常生活無關的蹊蹺之事。”

“我記不清了，大概沒有吧。”

“到底是有呢，還是沒有？”女人的聲音加入進來。

“你這人怎麼這麼贅？你能記住去年春節你跟你爸說的每一句話嗎？”

女人狠狠地瞪了吳三更一眼，像一位冥王星上的女皇。

“你爸的身體怎麼樣？”禿頂的聲音聽上去十分可親。

“馬馬虎虎。”

女人的目光再一次逼來，可她只是歪了歪嘴，什麼話也沒說。

“據我們所知，你爸的腦子不太好，具體說吧，他的腦子裡長了一個不大不小的腫瘤，這個東西以每年三毫米的速度增長，所以，你爸總是感到頭暈。醫院方面說，吳山必須做一次手術，可是，他不見了，在我們通知他做手術的第二天，吳山同志消失了。”

“我們需要你的幫助，以便得到他的確切訊息，我們這麼做完全是為了他的健康著想，我們知道你的父母早就離婚了，我們暫時無法與你的母親取得聯絡，所以只好找你了。你也看到了院方給你的診斷通知書，因為這種病症是遺傳的，醫院儘可能在它還未形成危害時將它除掉，以免給你以後帶來不必要的麻煩。剛才我在路上問過你有沒有女朋友，你不要生氣，我們這是在為你的下一代考慮——假如你的女友跟你結婚的話。我們現在只能這麼做了，如果你真的沒有，就當我說的是一句廢話。”

吳三更聽了，很久沒吭一聲。

“你的父親很可能神志不清了，也許是因為工作或是受了什麼刺激，我們想盡快聯絡他，如果你見到他，請立即通知我們。”女人說著，從口袋裡掏出一張名片，吳三更看了看，只記得她的名字：毛毛。

“好吧。”吳三更把名片塞進上衣口袋。

“還有一點，”禿頂老師說，“你在星期六上午10點35分之前不能離校，否則，我們將被迫採取強硬手段，比如強制看管，希望你有自知之明，你更不可能試圖逃跑，其後果，我不說你也明白。”禿頂說完，衝著吳三更同學笑了笑。

“為什麼！”

“這是規定，就像晚上十點鐘必須熄燈一樣。”女人說。

“為什麼是我而不是其他人？”

“因為他們的父親都很老實。”男人笑得更歡了，眼角的皺紋張著像一把掃帚。

這時候，這對男女又交換了一下位置。玻璃外，有一片秋葉悄悄落在窗臺上。

“該說的我們都說了，你回去吧。”

“如果有別的事，我們再找你。”女人說。

推開門時，裡間的那個老頭走了出來，手裡拿著一疊信紙。

“筆錄做好了。”吳三更聽到他說。

鐵門咣鐺一下，吳三更走到臺階上，點了一支香菸，緩緩地抬動雙腳，將身體移到空無一人的大廳裡。

“媽的，讓我今晚住在宿舍，沒門！”吳三更小聲罵著，腦海中浮現出男廁所後面低矮的灰牆。

校外的那間房子是他替人看管的，也是他每晚縱情尋樂的天堂，他們沒有理由要求他那樣，長這麼大，他還從未像今天這樣被人指著鼻尖命令呢。

“滾蛋吧！”走出操場時，吳三更大喊一聲。

第二章

10月6日，週末。

吳山走出魯班超市已是夜裡11點。他是超市的裝運工，今天恰巧來了新貨，連裝帶卸的直到10點鐘才歇手，一人一包盒飯，吳山連嚼都沒有就嚥了下去。迎著深秋的冷風，吳山的肚子仍然空冷，他沒有吃飽，裝運工經常這樣，他們給這行取了一個好聽的名字：減肥工。

吳山在身上摸索了半天才掏出昨晚剩下的三根紙菸中的一根，他把它們藏了一整天，歇工的時候，他強忍了很久才沒把它們掏出來，要不然，現在只剩下一個空煙盒了。吳山點著了煙，扣好衣服，沿著黃河橋一側的小巷慢慢往回走。到今天為止，他在魯班超市已經幹了25天，每天20元，一共500元，這點錢連維持自己的生活都很難，更何況給兒子上大學？吳三更的學費都是他母親給的，他們兩年前離的婚，那時候，胡氏43歲