“我們會有孩子嗎？”

“對不起，那是機密。”

“我要申請《資訊自由法》的保護。”

“歡迎啊，”我小心翼翼地親吻她，生怕把她偽造的鼻血弄掉，“請別忘了告訴我你查到的結果。”我開啟車門，“祝你順利過埃塔的關。”

“晚安。”

“晚安。”我下了車，儘可能輕輕地關上車門。汽車輕盈地滑下車道，轉了個彎便消逝在夜幕中。我沿著它消失的方向走了一段，然後在星光下，朝著草坪上的那張床走去。

一九八七年九月二十七日，星期日（亨利三十二歲，克萊爾十六歲）

亨利：我在草坪上現身，距離那塊空地以西大約兩百多米遠的地方。我覺得很糟糕，暈眩，直想嘔吐，於是我坐了幾分鐘，好讓自己鎮定下來。寒冷，陰沉，整個人被遮掩在一片高高的枯草中，草葉割破了我的面板。過了一會，我好些了，四周雅雀無聲，我便起身，來到空地上。

克萊爾正坐在那兒，倚著那塊岩石，一句話也不說地看著我，臉上的神色，除了憤怒，我找不到其他詞來形容了。哦，不，我暗想，我究竟做錯什麼了？她穿著藍色羊毛外套和紅色的裙子，正處在格蕾絲·凱麗①格蕾絲·凱麗（Grace　Kelly；　1929—1982），好萊塢女星，曾為奧斯卡影后，後嫁給摩納哥王子，成為摩納哥王妃，1982年在車禍中遇難。那樣的年齡段。我嗦嗦著，急於找衣物盒子。我找到了，穿上黑色牛仔褲、黑色毛衣、黑色羊毛襪、黑色大衣、黑色靴子，戴上黑皮手套，真像文德森②文德森（Wim　Wenders）；德國新電影的導演之一，他的作品主要呈現孤獨、優柔、不安的意識，探究二戰後德國人對其生活中無法抹滅的美國文化的矛盾、衝突情結。電影中的明星了。我來到克萊爾身邊坐下。

“嗨，克萊爾，你沒事吧？”

“你好，亨利，拿著。”她遞給我一隻保溫瓶和兩塊三明治。

“謝謝。我有些不舒服，等會兒再吃。”我把食物放在石頭上。保溫瓶裡裝的是咖啡，我深吸了一口，咖啡的味道讓我恢復了不少。“你真的沒事吧？”她一直不看我，我仔細打量著克萊爾，原來她在哭。

“亨利，你肯為我去打一個人嗎？”

“什麼？”

“我想教訓一個人，但我還不夠壯，我也不會打架。你肯幫我這個忙嗎？”

“哇，看看你都在說些什麼呀？是誰？為什麼？”

克萊爾一直盯著自己的腿，“我不想說，你就不能按我說的做嗎？他完全活該的。”

我想我已經知道發生了什麼，我聽過類似的故事。我嘆了口氣，朝克萊爾挪近了些，摟住她。她把頭靠在我的肩膀上。

“你和一個男生出去約會時發生的事情，對麼？”

“嗯。”

“他是個混蛋，所以你想讓我狠狠地揍扁他？”

“嗯。”

“克萊爾，很多男人都很混蛋的。我過去也很混蛋——”

克萊爾笑了，“我打賭，你根本不會像傑森·艾維利那樣混蛋到極點。”

“他好像是個橄欖球運動員，對吧？”

“是的。”

“克萊爾，你怎麼會覺得我能打得過一個比我年輕一半的大塊頭呢？你怎麼會和那樣的人出去約會？”

克萊爾聳聳肩，“學校裡，大家沒事就笑話我從來不約會，我是說魯思、梅格和南茜她們，大家都謠傳我是女同性戀，居然連媽媽也問我為什麼不和男孩子們一起去玩。很多男生約我出去，我都拒絕了。然後貝翠斯·迪爾伏德，她本身就是個‘假男人’，還來問我是不是，我告訴她不是，她說她一點也不意外，不過大家都這麼傳。我想來想去，覺得有時還是有必要和少數幾個男孩出去約約會。我做好決定後，傑森就來約我了，他是個運動型的男生，看上去確實很帥氣，我想如果和他單獨出去，每個人都會知道，也許他們就能閉嘴了。”

“這是第一次約會？”

“是的，我們去了家義大利餐廳，正巧勞拉和麥克他們一對也在，還有戲劇表演班的一幫人。我提議我和他各付各的，他說不，他從沒讓女孩子付過錢，那就算了吧。我們談了學校、亂七八糟的事，還有橄欖球，然後我們一起看了《黑色星期五7》，對了，如果你想去看的話，我可以告訴你，這部電影真的很傻。”

“我看過。”

“哦，是麼？這好像不是你喜歡的那種