然那麼瘦。他太老了，無法吞嚥食物，只能打吊針補充營養。

我陪著別的貓和狗呆了一會兒，臨走前停到它的籠子外面。

這衰老的狗輕輕轉頭看我。

它太老了，又老又醜。毛髮稀疏，面板起皺，眼神渾濁。我探手撫摸它，它的毛梳順了，摸起來很枯，鼻子乾燥。

醫生告訴我，這是一條拉布拉多，它年輕的時候聰明又健壯，在同類中非常優秀，主人也精心照料它。它可能是臨死時不願主人看見，離家出走；也可能是太老了，忘記了回家的路。

“你好啊。”我小聲說，“你是自己離家出走的對不對？”

你又沒有老年痴呆，你只是老了，怎麼可能忘記回家的路。哪裡會有狗忘記回家的路呢？就像想回家的中國人，是絕不會放棄的。

我也不願意死在愛我的人面前啦，我特別理解你，真的。

我們都很老了，只是你一看就很老，我看起來不老。兩個老人想來是很有話可聊的吧？雖然眼睛花了、牙齒掉了、頭髮白了。

我摸摸它，好像看見了疲倦的，喪家之犬一般的自己。

“回去吧。”我小聲說，“分離是很難過，可是生老病死，這些自然的規律，並沒有什麼可悲傷的。”

我也很想去死啦……真的，這和年輕人大受打擊後喪失生活期望不是一回事，也絕不是一個悲觀的、哀憐的念頭。

只是我真的老了。

你看你這個樣子，吃不下東西喝不下水，渾身病痛，呼吸都費力，都這樣了，還活著幹什麼呢？是啦，有些人求生的意志無比強大，咬著牙挺著，是很勇敢和無畏，可坦然地，有尊嚴地迎接死亡，難道不是勇敢和無畏嗎？

死亡只是一個結局而已，尤其是對一個老人來說。

它不能單純地以悲劇而論，因為悲傷是生者的。

你活著就是為了生者啊。

我開啟籠子，拔下針頭，為它注入一點靈氣。這條老狗精神抖擻地站起來，原地打了幾個轉，然後目標明確地朝著門小跑。

我趕緊跟上。

我一路跟著他跑，看著他不斷加速，逝去的時光藉助那一點靈氣在他身上重現，在夜裡昏黃的路燈下，他快得像黑色的閃電，帥到爆！

他衝進一家小區，值班的保衛高聲喊：“元帥！”

“汪！”他叫。

他把叫聲遠遠甩到身後。