我沒有等到他們全都睡著，因為如果真要等的話，很可能讓我等到早上。他們從不在同一個時間睡覺。有人在哭，有人一個晚上要上十次廁所，有人在自己的床上幹下流卑猥的事，也有些人聊天聊到天亮。

我給了那些愛哭鬼幾記耳光，然後去看那個四肢癱瘓的金髮小男孩，他不動也不開口說話，只是望著天花板，或是當我們帶他出去時，他就微笑望著天空。我握起他的手，緊貼在我的臉上，然後捧起他的臉，他看著天花板微笑。

我走出宿舍，到老師的房裡。她不在，我躺在她的床上，感覺很好，我就睡著了。醒來時正是深夜，她躺在我身旁，她的手臂交叉放在臉頰上面。我移開她交叉的手臂，讓手臂環抱著我。我緊靠在她身邊，就躺在那兒，直到早上都沒入睡。

我們之中有幾個人會收到信，是護士發給他們的，當他們無法看信時，就由護士念給他們聽。過了不久，那些不識字的人，當他們要我念給他們聽時，我就唸。通常，我念的內容和信上寫的正好相反，例如：“親愛的孩子，希望你最好別痊癒。沒有你，我們全家一樣過得很好，一點兒也不會寂寞。爸爸和媽媽都希望你能一直待在那裡，因為我們家裡面可不希望有個殘缺的人。儘管如此，我們偶爾也會想起你。在裡面要乖，要當個好孩子，因為照顧你的人都是些不簡單而且相當值得稱讚的人。我們沒辦法做得和他們一樣好。我們實在是很慶幸能有其他人來為你做一些我們本來應該做的事，但是我們家裡實在也沒有你的容身之處了。大家都很健康，不希望有其他病人存在。你的父母、姐妹、兄弟。”。　最好的txt下載網

第三謊言　3（3）

要我念給他聽的這個小孩對我說：“這封信和護士念給我聽的不一樣。”

於是我告訴他：“那是她故意念錯的，因為她不希望讓你難過，而我念的就是信上所寫的。我認為你有知道真相的權利。”

他說：“是的，我有權利，但是我不喜歡聽到真相。以前那樣子比較好，護士故意念錯給我聽是對的。”

他哭了。

不只是信，我們中有很多人也會收到包裹。有蛋糕、餅乾、火腿、灌腸、果醬和蜂蜜。院長說過，這些包裹裡面的東西應該分給我們所有小孩。但是，仍然有一些小孩會把食物偷偷藏在他們的床上或衣櫃裡。

我走近這些小孩之中的一個人，我問他：“你不怕這裡面被下毒嗎？”

“下毒？為什麼？”

“做父母的都寧可讓孩子死掉，也不要孩子是個殘廢。你沒想過嗎？”

“沒有，從沒想過。你說謊，走開！”

後來，我看見那個小孩把他的包裹丟到康復中心的垃圾堆裡。

也有一些家長會來探望他們的小孩。我在中心的大門口等他們，詢問他們拜訪的原因以及他們孩子的名字。當他們回答我的問題之後，我對他們說：“很抱歉，你的孩子兩天前就死了，難道你沒收到通知嗎？”

說完這些話，我就立刻跑開，找地方躲起來。

院長傳喚我去，她問我：“你為什麼這麼惡劣？”

“惡劣？我嗎？我不懂你在說什麼？”

“不，你應該相當清楚。你向來訪的父母宣告他們的孩子死了。”

“咦？他不是死了嗎？”

“沒有，而且你根本就很清楚。”

“應該是我搞錯名字了，他們的名字都這麼相似。”

“除了你的名字之外，是不是？但是這個禮拜沒有任何一個小孩死掉。”

“沒有嗎？那麼是我把這個禮拜跟上個禮拜搞混了。”

“哦？是嗎？但是我勸告你，最好別再搞混名字，搞混星期了。而且我禁止你和那些家長還有訪客交談，也禁止你為那些不識字的小孩讀信。”

我說：“我只是想幫助別人而已。”

她說：“我不准你幫助任何人。懂了嗎？”

“是的，院長女士，我懂了。但是，如果有人在呻吟，我就不該幫助他上樓去嗎？有人跌倒，我扶他起來也不對嗎？是不是不要為別的小朋友解釋算術問題，也不要為別的小朋友訂正錯誤的拼字。如果你禁止我幫助別人，也就是禁止別人要求我幫忙。”

她默默注視了我好久，然後說道：“好了，出去！”

我從院長室走出來，看見一個小孩正在哭，因為他的蘋果掉在地上，而且他無法撿起來。我經過他身邊，對他說：“你可以一直哭下去沒關係，無論怎麼哭你也撿