往哪裡走。老伯連鏡子都不照，閉著眼，手指頭東摸西摸。

“嘴邊上還有的。”我說。差不多就要伸手去摸老伯的嘴角了。

“知道。”老伯睜眼看我，就笑起來：“你這個北方兵好玩。”當地人背地裡會叫我們：北方兵。閩南音就是“ba　ga　biang”有一點篾視我們的意思，至少老兵是這麼對我們說的。

txt電子書分享平臺

刻水仙花的鞋匠（2）

“你罵我們啊。”

“沒有啊，你們北方人就是這樣叫的啊。”

“我不是北方人。我是南方人。”

“就是啊。出了我們閩南都是北方人。”

我就笑起來。那時候，真想當北方人。說話多好聽啊，突然就成了北方人了。

“老伯你是哪裡的？”

老伯手停下來，瞪著我：“問這個幹什麼？我是貧下中農。”他舉著刀子，“我補鞋子是有大隊證明的。”

老伯的頭髮是村子裡的一個老頭給他剃的。老頭是個剃頭匠，也是一副擔子：一頭是個大木櫃，放著剃頭的傢伙；另一頭是一個木架子，放著一隻銅臉盆，洗頭的。木架上還掛著一條帆布條，磨剃刀的。通常就是老伯刮鬍子沒幾天，老頭就來給老伯剃頭了。

剃個鬼啊！就那麼幾根頭髮，趴在頭皮上，太陽就從頭髮中間舔著頭皮，舔得死亮死亮的。老頭就蹲在老伯身後頭，拿把剃刀把幾根頭髮削削齊。兩人說什麼，聽不懂，都是一些人的名字和事情。兩人就笑，一個臉上一團皺紋，另一個嘴裡缺東少西。完事了，五分錢。和補鞋一個價。

我就傻站在一邊，笑。

老兵就說我：“沒事不會學習學習毛主席著作、到菜地勞動？成天跟鞋匠胡扯什麼？”

胡扯好啊。喜歡看老伯縫鞋子、刮鬍子、剃頭。

有一天就看到了老伯在幹別的事情，他手裡有了一顆水仙頭。

老伯把水仙頭的外皮全削了。在水仙頭上用削鞋底的小刀剔來剔去，粘粘的沫子就沾在他手上。

“你這是幹什麼？”

“刻水仙。”

“我知道啊，刻水仙幹什麼？”

“好看啊，過年看看，很香的。”

“刻它幹什麼？”

“讓它長得和我想的一樣。”

“你想的是什麼樣子？”

“仙鶴的樣子。”水仙就在刀子下頭露出白白的身子，刀子狠啊，一個水仙頭差不多就留下一半了。老伯把那些藏在水仙肚子裡的葉片都削了一邊：“這樣，它們的葉子就會捲起來，很好看。”

水仙的肚子就冒出粘粘的水漿。老伯的刀子一滑，劃到了自己的手上，血就沁出來，一滴一滴往下落在水仙肚子裡。水仙就紅起來。我跑到門診拿了一塊紗布一塊膠布。

“我給你包一下。”

老伯把手放到嘴裡，嗚嗚地說：“口水塗一下就好了。”

我把他的手從嘴裡拉開，那手麻繩一樣，指頭上全是刀疤。

老伯的手指頭纏了一塊紗布。他看來看去。眼睛擠成一團：“頭一次啊。”拿起那塊水仙頭往我手裡一放：“送你了。泡到水裡去。一百天開花。三天換一次水。”

“你怎麼知道是一百天？”

“水仙的規矩就是一百天。從今天到年初一，正好一百天。我們都是這樣算的，年初一開花，吉利。”

寶貝一樣捧回宿舍。找了一隻瓷盆放好，清水一放，水仙的肚子裡冒出很多小汽泡，珍珠一樣。

水仙的葉子從肚子裡擠出來了，一團團卷著，綠得冒水汽，只有幾片葉子挺著。

老伯說：“你把水仙拿來。我修一下。”

水仙又不是鞋子，我還是聽話地捧過來了。

老伯拿出一根紅棉線，扎住捲起來的葉子。又往裡面塞了一個桂圓核，哇嘎！一隻鳥眼睛。

老伯把挺著的葉子紮起來，哇嘎！一對鳥翅膀。

老伯把水仙頭放在盆子裡：“你看好了，開了花就是一隻仙鶴。不騙你的。”

換冬裝了。冬裝兩年一換。男兵總是會同我們換鞋換衣服。他們要給家裡的老婆換一條女式軍褲一雙小號的解放鞋。我跟男兵說：“你猜那個老伯穿幾號鞋？”

“猜不出來。”

“三號鞋，賭一個皮蛋。”

“一個皮蛋就一個皮蛋。”皮蛋是稀罕物。我最愛吃皮蛋，沾醬油吃，香死了，醣心的最好