。不能打電話，我需要寧靜。

我登上這所小房子僅有的一層樓。樓上有三間臥室，一間是查理和我共用的，一間是來客時供客人住的，還有一間是給羅辛納住的。房子空著的時候，羅辛納便住到她母親卡泰盧貝太太那裡去，她是一位裁縫，決定著聖紹甫的時裝款式。　txt小說上傳分享

馬賽特別快車（4）

如果我們不來聖紹甫，羅辛納就給她母親幫忙。在正常情況下，我們都在這裡過夏天。在秋天，甚至在冬天，我們也偶爾到這所小房子裡來住幾天。有一回，我姐妹霞葛林納也來了，然而她過不慣鄉下的生活。我呢，我倒喜歡沉浸在這種氣氛裡，呼吸著樹林裡的空氣，在九月份下雨時，能接連幾個鐘頭冒著雨，四處奔跑。每當我對城市的喧鬧，對冒險和閒蕩感到厭煩時，我就退隱到樹林裡來，就象這次一樣。只是這一次前景不妙，我似乎要永遠地留在這兒，種種土豆和蘿蔔，飼養群鵝了。

這就是我的前途了。我擔心查理處理事情不機靈，如果他辦事不是那麼笨拙的話就好了，否則，馬賽的警察就會來到聖紹甫，也要對我進行審查了。因為，坦白地說，說我對整個事情一無所知，那又未免誇大其詞了……

我邁著大步徘徊著。我本該把我那條狗帶來的。可是道利是一條城裡的狗，嬌生慣養，過不來鄉下的生活，它幾乎跟我一樣地養尊處優，而且……

我聽到房子外面的花園裡有腳步聲，尋是男人的腳步聲。我的心劇烈地跳動起來。蠢貨！絕不可能是警察……

“加爾米埃太太！”有人喊道。我立刻想到，也許不答腔要妥當些。胡說，怎麼可以不答應呢？

“哎，”我嚷著，“誰呀？”

“擔迪涅克！”

原來是那位年邁的鄉村教師！我差點要得精神病了。我一定要把握住自己，我邊想，邊走過去給這位來看我的老好人開了門。“每次您回到這兒來，”有一次他曾經對我說，“都能給我帶來一些城市的文明！”

和他隨便聊聊，這倒是不錯的主意。聊上半個鐘頭，我也不至於象一隻被捉住的野獸那樣，在籠子裡面來來去去地跑動了……

3

那位教師走了很久，羅辛納才回來。她向我講了一些我想了解的情況：

那個陌生男子名叫米歇爾？馬雷，三十二歲，是布朗克福食品雜貨店商人瑪泰？馬雷太太的獨生子。他在阿讓中學畢業以後，於1938年離開農村，搬到巴黎。戰爭中，他是少尉，當過俘虜，1941年逃出俘虜營，後來參加抵抗運動。羅辛納不無自豪地補棄說：“他有一枚戰爭榮譽十字勳章，還有一枚別的勳章呢！”

“他在巴黎是幹什麼的呢？”我問道。

“這我就知道了，”羅辛納說，“夫人，您曉得，我不想顯得過分好奇呀……”

“那麼這一切情況是誰告訴您的呢？”我問道。

“哦，起先我是從我母親那裡探聽到一些情況，而後我去找加拉維，因為他對本地的情況是無所不知，無所不曉的，這也不奇怪，他是開公共汽車的嘛！”

情況我還了解得不多。因此，我決定第二天早晨騎車到布朗克福去。在路上，我總能隨便想出一個藉口來，以便走進馬雷太太的店鋪……

灼熱的陽光灑落在從拉卡佩勒通向拉紹維塔的陡坡路上。沿途我遇上幾個形形色色的本地人，同他們交談幾句，談的都是千篇一律的內容。

過了拉紹維塔，道路急轉彎，穿過樹林和田野，下坡到岔路口，左邊折向布朗克福，右邊到聖弗隆。我在指路牌前停了一下，心在劇烈地跳動著。這並不是剛才下鋸木廠旁邊的那個小小的斜坡引起的，因為我身強力壯，騎車不會感到疲憊，而是因為想到米歇爾。我不是象一個奔向情人的小姑娘，而是象一個將要邁出第一步的罪犯，這一步不是導致她全盤計劃的實現，就是指引她走向滅亡。因此我決定，橫下一條心，去達到我的目的。

離開食品雜貨店幾米遠的地方，我下了腳踏車，推著車子向前走。我還一直沒有想好怎樣設法去見米歇爾——看來他在店裡當幫工是不可能的。然而我總能找到個辦法跟他相會的。

我把車子朝著窗戶一靠，便走進店裡。進門以前，我迅速把後輪上的氣門心擰了下來，嗤的一聲幾乎聽不出來，氣洩了。如果米歇爾在的話，我算是有個藉口可以纏住他了！

“你們好！”我走進這家半明半暗的店鋪時說。

一個繃緊著白髮的女人，站起身來，問道：