無話。

那時，夕照灑進屋裡，灑了一地，灑了一牆。我老父親的遺像，沐浴著夕照，他在對我微笑。他也曾是一位脾氣很大的父親，也曾使我們當兒女的都很懼怕。可是從某一年開始，他忽然似的判若兩人，變成了一位連性情溫良的父親。

我望著父親的遺像，陷入默默的回憶——在我們幾個兒女和我們的父親之間，想必也曾發生過類似的事吧？那究竟是一件什麼事呢？——可我卻沒有我的朋友那麼幸運，至今也不知道。而且，也不可能知道了，將永遠是一個謎了……

梁曉聲，著名作家。代表作有《雪城》、《年輪》、《政協委員》等。

何立偉　心底秘密無人知

單槓

我小學剛畢業，“文革”來了，四處罷課鬧革命。我們院子裡六七個細伢子沒事幹，不讀書就是快活，好比天天過節。又精力旺盛到極點，不是上街搶傳單，就是在院子裡打彈子，砸跪碑，拿彈弓射街對面電線杆上的路燈泡。又或者，拿粉筆在牆上畫男女身體有關部位，寫若干欲與人家祖上發展不恰當關係的汙言穢語。整日嘻嘻哈哈，少年不識愁滋味。其實我們院子裡住的皆是地方上有點頭臉的幹部，山雨欲來風滿樓，日子也陰晴不定。

一群細伢子裡總有個為頭的，我們的頭比我大兩三歲，我們叫他平哥。一日，平哥跟我們講，哎，街上的小痞子經常朝我們院子�