1884－1962，美籍奧地利人，曾以美國《國家地理雜誌》的探險家、撰稿人和攝影家等身份，從泰緬邊境進入中國雲南，先後在中國西南部地區雲南、四川進行二十多年之久的科學考察與探險活動）的手記曾描繪那裡有牛奶般的河水，及神偉壯麗的貢嘎雪山，央邁勇雪山；詹姆斯·希爾頓（James　Hilton，1900－1954）所描繪的《消失的地平線》一書中，所命名的“香巴拉”（香格里拉），似乎隱隱約約，也是指涉著那熠熠生輝的地帶。

老向導牽著馬匹直往前走，總一副不想跟人說話的模樣，只有你遞上香菸時他才咧嘴笑一笑，得意翹露出鞋面上的腳拇指。

這僻遠山鄉疏落的民居，大多都築起人高的木刺圍籬，當你們行過時，家犬便會突然跳出兇狠吠叫，在門首觀瞻動靜的主人們多是鷹眼的表情，警示意味濃重。可你們也有遇上戴著傘帽的彝族婦人，拿出竹筐中的蘋果，大方供你們充飢解渴。一路上，你們都是默默地爬，用浹背的汗水取代了言語。

“苦不苦？”松娜拿起手巾想為你拭汗，你反射動作偏開了頭，接過她手中的巾條。晚間你們落腳在一處空曠的平野，升起火堆，煮水，吃著泡麵。彝族嚮導一直催促你們多喝點水，要每人都在離火堆十米的地方灑些尿水，據說，這樣一來可以對鄰近的野獸宣示領地，二來還可防止孤魂野鬼無端的干擾。

你將棉被折成兩折，裹身在夾縫裡，松娜悶不吭聲把她的被褥移至你的頂方，對你微微笑。你一邊躺著，一邊心想是不是該跟她聊上幾句話呢，想法還正盤旋在腦海，身體卻先睡著了。

夜時的蟲鳴聲大噪，你彷彿在夢中仍然可以聽到，山的聲音，樹的呼吸，草在拔高，花在煽情，遠方瀘沽湖底的水洶湧無波，寂靜但騷動。早晨的露水悄然凝重。你們先往北切，再往西南走。松娜意外扭傷了腳踝，但她堅持續行，咬著牙，額上的汗珠愈滲愈大，且不容你來攙扶她。她幾乎要把嘴唇咬破了還硬著性子說，自己就算爬也要爬到那裡。

又再經過一天的光影，你們才終於看見神女山頭飄搖的五彩旌旗。洞壁外，立著兩根髹紅的木柱，那洞隙只容得下一人側身通行。老導遊說，還得繼續往裡走百尺，才能抵達神女最私秘的部位。你和松娜擎著微弱的燭火步入洞內的甬道，彼此的咳氣聲清晰在兩壁間迴旋反覆，你能感覺她是緊張的。她緊繃的心情如同初破羊水的嬰兒，現在她要自那母腹中的陰道，重新上溯，返歸到她曾經安然熟睡的地方。

甬道尾端敞開一處兩米長寬的空間，四面貼滿各種面額紙幣，最底部的巖牆上微微腫起兩葉層狀的折皺，表面油亮光滑，中央綻裂著細小的孔隙，還不斷滑滲出滴滴甘露，那下方正好生成一碗狀凹槽石盆，恰恰臨接這天然的流液。你看著松娜磕倒在女陰面前虔誠閉掌祈禱，兩頰上靜靜淌著透明的淚光，不禁莫名也感動了起來。這女陰崇拜的歷史不知流傳了多久，尋鄉的松娜不知，老向導也不知。他們盡心地朝拜，從不多去質疑信仰的緣由。

第四天的夕陽下，你們回到了瀘沽湖畔。松娜說她終於完成自己生命中一場必然的旅行。相對於你的偶然，這何嘗不是一種必然的牽引，松娜輕輕問你是否會跟她一同返回裡格村。你搖頭說自己將取道去湖畔東側的草海後，將沿著寧蒗的路線回麗江準備自己另一次出發的行李。

“這是我們最後的時間嗎？你以後還會不會到瀘沽湖呢？”松娜臉上泛著湖水的閃光，似乎渴盼地想聽到你肯定的回答。一個終點的意識，突然點燃起你海潮般的思維，你微微領略的心，彷彿再也不能寧靜。你將如何去看待，甚至去回應這短暫旅途的終站，始能合宜地證明自己這樣的追求，無非是為了歸航的承諾。

【後　記】

經過一個完整的秋季，你果真踽踽獨行到了拉薩。松娜曾經對你說旅途完成後，一定要撥電話告訴她那個你最後到達的地方，否則她將一直為你擔心下去。

你遵守了承諾嘗試撥電話給松娜，從拉薩到雲南，電話那頭偏遠的聲音是松娜的母親，你沒說你是誰，怕她根本不記得你了。她卻用生澀的語句告訴你松娜去工作了，還問“你”去哪裡去了那麼久，怎麼還不回來？當場，你竟然無言立即回答這位老母親的問題。她為什麼還記得你這位僅僅是一面之緣的過客？她為什麼竟會發出那種召喚親人似的聲音？你只告訴她，你在一個很遙遠遙遠的地方，要經過很久很久才能回去。你不知道她能不能理解。

結束通話電話，你突然意識到——所有的路途，竟都只是行過，而無所謂