淼畝即砈耍��譴中牡腦倒剩��思僑〗萄刀�ぜ趕隆Ｋ�砸話偌躒グ聳��扔謔�摹⒁話偌躒ナ�牡扔詘聳���饈俏矣孟ジ欠瓷潿薊嶙鞔鸕囊桓鎏餑俊�

我要不要為了讓孩子記取粗心的教訓而給他來上三十一下手心呢？To　be　or　not　to　be？我猜想一陣疼痛並不能討回幾分細心的——起碼我自己到現在還是經常丟三落四，而四十多年前捱了打之後能記得的頂多是老師辦公室裡瀰漫著酸梅一般的油墨味兒。我能做的只是小心地問一聲：“考這個分數會不會讓你對數學沒興趣了？”

“不會啊！”他說。

“為什麼？”

“我還想知道什麼數字最大，比一萬還大。”

“十萬就比萬大了，你不是學過嗎？個十百千萬十萬——”

“再大呢？”

“十萬、百萬、千萬，一樣進位進上去。”

“再大呢？”

“萬萬更大。萬萬不好說，就說成‘億’，從前中國老古人叫‘大萬’、‘鉅萬’，都是這個意思，一萬個一萬就上億了，億是萬的一萬倍。”

“比億再大呢？還有嗎？”

“十億百億千億萬億，到了萬億就換另一個字，叫‘兆’。”

他一寸一寸地放寬兩隻手臂，瞪大的眼睛，似乎是跟自己說：“還有比兆大的嗎？十兆、百兆、千兆、萬兆，那萬兆有沒有換另一個字？”

“‘萬兆’就叫‘京’了。”我其實不知道我說得對不對，我只知道我的父親在我小時候是這麼教的，我甚至依稀記得，億以上的數字就有“十進位制”、“萬進位”甚至“億進位”等不同的說法。究竟“億”是“十萬”還是“萬萬”、“兆”是“萬億”還是“億億”，“京”是“萬兆”、“億兆”還是“兆兆”，我根本不能分辨。但是兒子似乎無暇細究，他只對更大的數字的“名稱”有興趣。

“那再大呢？”

我的答案也是我父親在四十多年前給的答案：“那就是‘恆河沙數’了。”

過了幾天，我側耳聽見這一堂數學課的延伸成果，我不算滿意，但是至少孩子忘記了六十九或一百這樣的小數字——兒子跟他五歲的妹妹說：“有一個叫做印度的國家裡面有一條很長很長的河，叫恆河。恆河裡究竟有幾顆沙子呢？你數也數不清，是不可能數得清的，就說是‘恆河沙數’，就是很大很大的意思，懂嗎？”

這個妹妹在幾分鐘以後就會應用了，在遊戲之中發生爭執的時候，她跟哥哥說：“我會一腳把你踢到恆河沙數去！”

。。

2。創造

偉大的造物主是如何開始創造這個世界的？我現在相信，最合理的解釋是從扭著腰肢和屁股開始的，扭著扭著，就創造了——

我兒子張容和我念同一所小學，由於是天主教會創辦的學校，很重視“世界是如何創造出來的”這個議題。四十年來，學校對於世界創造的看法一點兒沒變，我兒子把我小學上“道理課”的那一套搬回家來，為我複習了一遍。你知道的，太初有道云云，上帝工作了六天云云……

我想轉移話題，就說：“要不要認一兩個字，比方說‘創’啦、‘造’啦的。”

我是有備而來的：“創”這個字直到先秦時代，都還只有“創傷”、“傷害”之意。說到“創造”之意，都寫成“刱”，或者是“剏”，像《戰國策？秦策》裡說起越國的大夫文種，為越王“墾草刱邑”者是。惟獨在《孟子？梁惠王下》裡有那麼一句：“君子創業垂統，為可繼也。”看來與“首開”、“首作”之意略近，可是仔細查考，發覺古本的《孟子》也沒有用這個“創”字，古本寫的是“造業垂統”。

至於“造”，比較早的用法也同創始的意義無關，無論在《周禮》、《孟子》或《禮記》裡面，這個字都只有“到”、“去”、“達於某種境界”或者“成就”的意思，好容易可以在《書經？伊訓》裡找到一句“造攻自鳴條”，孔安國傳解“造”為“始”（從鳴條這個地方起兵攻伐夏桀），除此之外，更無一言及於“世界的開始”。不過，我始終認為，從“創傷”或“到某處”這個意義流衍的過程應該讓孩子們體會得更清楚。

然而，張容和他還在同校念幼兒園的妹妹關心的不是字，而是“在最早最早的時候發生了什麼事”。張容認為科學家對於宇宙起始的解釋（那個著名的“大霹靂”論述）絲毫沒有辦法說明他所關心的“起源問題”。我順水推舟說：“科學家大概也不能說明大霹靂之前宇宙的存在狀況