的手，幾乎跪在我面前，溫和地說：“威廉，我只比你大兩歲，也就是說我比你早出生兩年——我的意思是，我能理解你現在的感覺。貝——你媽媽也能理解你，這……我們的……關係，大家都知道。這十分正常，二十多年來許多事情都發生了變化。你也得改變一下你自己。”

我什麼也沒說。

她站起來，很嚴肅地說：“你覺得你媽媽已經六十歲了，就不再需要愛情了嗎？她比你更需要，即使是現在，特別是現在。”

她眼睛裡充滿了對我的指責：“特別是你從死去的過去中又回來了，這使你媽媽意識到她有多大年齡，我也意識到我有多大年齡，我們都應該再年輕二十歲才對。”她聲音顫抖地說著，跑回她的房間。

我給我媽媽留了個字條，說瑪麗有急事叫我去，就走了。

第十章

一路上道路凸凹不平，路況極差，我輾轉幾次換車，用了八九個小時才最終來到一個農場，這時行李重得我幾乎拿不動。笨重的手槍把屁股擦得生疼。

我沿著一條碎石鋪成的小道來到一個圓形塑膠門口，拉了下通往屋裡門鈴的小繩。

“誰？”

“我想問問路。”

“問吧。”也聽不出是女人的聲音還是小孩的聲音。

“去波特農場怎麼走？”

“馬上就到。”腳步聲漸漸遠了，又折了回來。

“朝南走，左邊是土豆、綠豆地，或許你能聞到雞糞味。”

“謝謝。”

“你要想喝水，後面有水管。我丈夫不在家，不便讓你進來。”

“我明白，謝謝你。”

雖然這水有點金屬味，但很清涼，喝起來挺舒服。

即使土豆和綠豆能站起咬我一口我也不認識它們，但我想我還是能分辨出雞糞味。

一條踏出來的小道把我引到一幢用泥、草建成的帶有塑膠圓門的長方形房屋。附近有個雞圈，看來裡邊的雞不少，不過，雞糞味倒不是太強烈。

門開啟了，瑪麗跑出門來，手裡正在纏一根細長布條。她熱情地跟我打了招呼，問我怎麼來得這麼早。

“我媽媽有朋友在家住，我不便在那打擾，我想我本應該早點給你打個電話。”

“確實，你該早打個招呼，那樣會使你少走不少路。不過我們這兒有的是房間，絕無問題。”

她領我進屋後，我受到她父母的熱情招待。他們雖然上了年紀，但看起來身體還很硬朗，臉上的皺紋也少。

我們吃的飯是牛肉蒸白菜、土豆。味道和在倫敦吃的飯菜差不多。

我一邊喝著咖啡（他們說很抱歉，再過幾個星期新的葡萄酒才能釀好），一邊問我在這兒能幹什麼活。

波特先生說：“你來我們這兒真是天意。由於人手不夠，我們有五畝地在那兒閒著，明天咱們先開出一畝地來。”

“還種土豆嗎？”瑪麗問。

“不，這個季節不種土豆，我想種大豆，這是經濟作物，對土地也有好處。威廉，晚上咱們輪流值班放哨，現在我們有四個人了，可以多睡會覺了。”他喝了一大口咖啡，“還有……”

“理查德，”波特夫人說，“給他說說溫室的事。”

“對，還有溫室，離這兒不遠有兩英畝大的溫室，裡面主要種有葡萄和土豆。旁邊就是娛樂中心。人們常常去那兒，一呆就是半天。”

“你們倆今晚就去那兒玩吧，讓威廉看看咱這兒的夜生活，說不定還能下跳棋呢。”

“爸爸，你可別把這兒的夜生活說得這麼慘。”

“當然沒那麼慘。那兒還有個蠻不錯的圖書館，與國會圖書館聯網。聽瑪麗說，你喜歡讀書，這太好了。”

“聽起來確實不錯，可值班放哨是怎麼回事？”

“我帶你看看外面的地形。”說著，波特先生帶我來到一個用沙袋堆成的塔狀小棚子。我們沿棚子中央的繩梯爬了上去。

“兩個人在這兒是擠了點。”波特先生說，“坐下休息一會。”棚子裡有個小凳子。“這兒視野開闊，哪個方向都看得見，不用老盯著一個地方看，看得脖子疼。”

他開啟一個木箱，拿出一支油布包著、保養良好的步槍：“知道是什麼牌子的嗎？”

“當然知道。”當兵進行基礎訓練時，整天抱著這玩意一起睡覺。“這是T16型，半自動，12毫米口徑，轉筒式陸軍專用步槍。老天爺，你是從哪兒搞到的？”

“從