什麼意思？家裡這些天來還有其他異兆，比方說有一天夜裡，櫥櫃裡嘩啦一聲驚天動地，媽媽去看，是父親以前吃飯的那隻藍花瓷碗無端破裂了。上邊的碗未破，下邊的碗未破，獨獨是這隻破了。而且破得十分徹底，炸裂成一堆碎片。這又是什麼意思？

我還不無恐懼地渴望某種電話鈴聲。宿舍樓道里有公用電話，昨天我去接過一次電話，話筒裡傳出一縷一縷沙啞的男聲，完全聽不清楚，不知電話線那一端是什麼人，不知話筒裡逼人的寒氣是否來自地府陰間。我嚇了一跳。事後傳達室的阿姨說，可能是電話局出了毛病。但如果是電話局的問題，為什麼其他人用這個電話時卻完好如常？為什麼阿姨說過這話以後神色慌亂地去掩門和東張西望？為什麼這個沙啞聲一再被我聽到？是的，我不會輕易受騙。我相信，沙啞聲一定來自一個想同我說話又怕我辨出聲音的人，而這個人必定還會再一次來找我。

我又隱隱嗅到了某種氣息，是一個人頭髮裡五洲牌藥皂的餘香。

“還沒有睡著？”

媽媽發現我翻身。

我說有點熱。

她叫我去洗個臉，或者把被子踢鬆些。

我去公共衛生間裡洗了個澡，不經意地把半盆剩水朝牆上潑去。突然，在回首的那一刻，似乎是我驚叫了一聲，叫得顫抖而尖銳，把我體內的一切都抽空而去。

因為牆上有一片暗色水漬，形狀完全是父親正面的剪影，只是頭髮長了些。

他來了。終於來了。

他默不作聲，似乎在等待我的呼喚。

我卻完全呆