到一個詩人兼社會學家的納博科 夫,把它寫得淋漓盡致。
——馬庫斯。坎利夫:
《美國文學簡史》
第一章
洛麗塔,我生命之光,我慾念之火。我的罪惡,我的靈魂。
洛——麗——塔:舌尖向上,分三步,從上顎往下輕輕落在牙齒上。洛·麗·塔。
在早晨,她就是洛,普普通通的洛,穿一隻襪子,身高四尺十寸。穿上寬鬆褲時,她是洛拉。在學校裡她是多麗。
正式簽名時她是多洛雷斯。可在我的懷裡,她永遠是洛麗塔。
在她之前還有過別人嗎?有的,確實有的。事實上,可能從來也沒有什麼洛麗塔,要不是我在一個夏天曾愛上了一個女童。在海邊一片王子的領地。在什麼時候?就是那一年,洛麗塔還有多少年才降臨世間,我的歲數就有多少。你放心,殺人犯總能寫出一手妙文。
陪審團的女士們、先生們,第一件證物正是被六翼天使,那個誤傳的、簡單的、羽翼高貴的六翼天使所嫉妒的。且看這段糾纏不清的痛苦心史吧。
1910年我生於巴黎。父親是一位文雅而平易的人,一個種族混雜物:瑞士籍,法國、奧地利混血,他血脈裡還有少許多瑙河的水質。馬上給各位傳看幾張顏色漂亮、光滑碧藍,的明信片。他在裡維埃拉開了一家豪華飯店。他父親和兩位祖父分別做過葡萄酒、珠寶和絲綢生意。三十歲那年他娶了一位英國女子,登山家吉約姆。丹恩的女兒,又是兩位多塞特牧師的孫女,這兩位專開冷僻課目——分別是古土壤學