山掘墓，桃花島修墳，他哪裡都沒去，然而這一帶，有多少值得他去尋找遊歷的？可見對翠花的情愫，在他心裡隱藏之深。再說，那個艱苦年代，死裡逃生，硝煙炮火，會給他留下多少溫馨的回憶？他為什麼還要去觸控無法彌合的創傷？我寧願為他們的生命塗上本來的顏色，無論繪畫，還是寫小說，我都想去尋找那種在烈火與硝煙中穿過而留下的真實生命顏色。我不知道的是，觀音洞前岩石木橋梨花樹掩映的小河邊，伸手不見五指的夜晚，一陣悽苦的梨花春雨中，翠花和瘦狗，怎樣的依依惜別？瘦狗送了翠花一個墨綠的手鐲。後來，翠花遭還鄉團匪徒強Jian的時候，吞下了這枚手鐲。再後來，老君山半山腰，解放軍戰士挖開紅軍墳，在一叢長得沒有十分成熟的少女枯骨中，發現了這枚依然發亮的手鐲，仙鶴一樣虛弱的父親，鷹一樣的手指，抓起這枚墨綠手鐲，立即暈倒在地。

“就是她！就是她！”

父親的聲音，絲絲如縷，十分喑啞，紫銅色的臉龐，一派漲紅。

當然，我也知道，我的畫筆和顏料，始終沒有生活對他們的塑造來得真實而直接。當初，桐子樹下、油菜花叢中站著的那個白白淨淨的小夥子，幾十年後，怎樣成了紫銅色乾瘦臉龐和那架不斷往鼻孔裡噴藥水的英雄老風車，並不是用世上任何顏料油彩能完全真實描繪出來的。據載，不少沿路加入紅軍的夫妻，尾隨紅軍隊伍偷偷前進，並沒有享受正規紅軍的待遇。漆黑的夜晚，咆哮的江邊。他們在沒有道路的山澗摸索行走，走著走著，踩虛了腳，懷了孕的妻子軟軟沒進漆黑的樹叢，就永遠沒有爬得起來。連痛苦的叫喚，也沒有留下一聲，或者倒掛在懸崖樹杈上，許久許久，丈夫或者是孕婦沉重的身軀掉進洶湧的河水，發出一聲悶響。而那支英勇的流浪的部隊，還在繼續默默前進，逢山開山、遇水搭橋，一路向西……那時所謂紅色革命夫妻，生前沒有像樣的婚禮，死後也沒有隆重的追悼。無論丈夫，還是妻子，匆匆團聚，不是天亮，而是天黑時分手，誰也不知道第二天還能不能見面。只要隊伍晚點名的時候，某級領導口中點到丈夫或妻子的名字，沒有答應，就說明這個人已經不存在了。剛開始走上通往大渡河山路上的那個揹著藏著空劍盒的小夥子，並沒有在那一帶打仗。那一路也沒有什麼仗可打。他們只在茂密的大渡河邊原始森林裡，在那座被稱作和尚山的山頂上，和當地的民團土司打了一仗。而那一仗，也打得十分乾脆。奪路而行的紅軍戰士，都是些憋足了氣的好漢。實際上他們只是人數不多的紅軍先遣隊，他們都知道前面那座山頭如果攻不下來，後續部隊的道路就不能劈開，前面那條險惡的鐵索橋就衝不過去。那道河流無論多麼洶湧，如果不能到達彼岸就只有滅亡。滅亡的不僅是他們個人，還有他們那個集體和整個紅軍。和尚山上那仗，三下五除二打得乾淨利落。打掃戰場的擔架隊也沒有能夠抬到一個傷員。他們繳獲了一杆杆老式漢陽造。父親第一次負傷不是在戰場上，而是在穿過大渡河邊的那片黑森森原始森林，他的手臂被森林中一種稱作“藏氣”的有毒樹木植物毒壞了，一直潰爛紅腫。可能他身上帶著治毒蛇咬傷的特效藥，但那種植物的毒性十分難解。他的手臂包紮了很久很久，都沒有治得斷根。接下來那一路他們也沒有打過多少大仗，一天到晚跟著大部隊向前行走，翻雪山，過草地，唱歌吶喊吃紅辣椒，也抽粗糙菸葉。也許是因為思念教他抽菸葉的地主的丫鬟，紅軍女護士小姑娘田翠花，父親抽粗糙菸葉的歷史從此開始。那是一群“行走的英雄”，他們走過了世界上最難走的路。當然，所謂英雄是我們現在賦予他們的名字，並不是他們非想那麼走。所以，父親在翻雪山過草地付出的代價，凍壞了凍掉了的那幾根腳趾頭，和時刻都可能生命消失的血雨腥風比較起來，老實說，應該是最便宜他了。他的好多戰友，一個個倒在路邊再也沒有起來。在刺骨的泥沼中前進，踩著的有時就是戰友的屍體和凍僵的馬匹。而戰友在雪山沼澤斷氣的時候，對他們提出的唯一要求，就是把他拖到高高的沒有泥沼的堆滿積雪的山坡上去埋葬，即將離去的戰友，也許一路太寒冷，那座山坡也不能給他一點溫暖，那是冰雪覆蓋的山坡，畢竟比倒在刺骨的泥沼裡作為鋪路的石頭，可能感覺上要舒服一些溫暖一些。當然，也許父輩們真的這麼做了，雖然做得那樣艱難。那是一部英雄的史詩，也是苦難的史詩。基本上，我們後來都把那部史詩美化了藝術化也英雄化了。對父親來說，那部史詩，對他的生命意義來說，就是他失去的那幾根腳趾頭，和被草根樹皮充塞破壞了的胃，還有，一直到他去世都還喜愛抽的那種粗糙的大葉