“是呀，這是個很不錯的主意呢，我的兒子。”理查森太太趕緊同意。

赫拉克勒斯滿意地點點頭，然後兩手交叉放在腦後，身子靠在椅背上。大家一陣無語，只有一隻蜜蜂嗡嗡叫著在搗亂，它從內維爾·勞埃德帶來一瓶波爾圖甜葡萄酒後就飛來飛去的了（3UWW）。年輕人猛地揮手趕走了它，接著一臉迷惘地說道：

“這還是不可理解呀，內維爾舅舅……”

“什麼事，孩子？”

“生命的奧秘……”

“確實……不過我怕我們在用午飯前是解決不了它的了。”

“有時，我感到世界不過是個木偶劇小舞臺。我們呢，又尋歡又作樂的，一會兒笑，一會兒哭，提線人要我們怎麼做我們就怎麼做，而他是個什麼模樣、有什麼打算，我們都不知道……”

“‘上帝意欲，無法參透’，正如我們親愛的神甫每個星期日總愛這麼說的那樣。現在你告訴我，你究竟想要幹什麼。”

赫拉克勒斯低下頭來。

“嗯，我想說的是，麗塔真像帕特里夏，你們也注意到了的，對吧？當然，她並不完完全全相像，但還是……這真巧得奇怪。內維爾舅舅，你以前怎麼一直沒跟我說過呢？”

前侍應部領班遲疑了一下，小心地放下酒杯。

“嗯，怎麼說呢，”他答道，“有兩個簡單的理由，孩子。其一，我最後一次見到她時，她才是個小不點兒；其二，我以前也只是隱約瞥見過你妻子，和這裡所有的人一樣，因為……總而言之吧，這件事我們已經解釋過原因了，也和你說過，我們對自己的過錯有多懊悔。”

赫拉克勒斯在椅子上又朝後靠了一點，心不在焉地望著平臺屋頂上那些渦卷線狀圖案的雕刻。

“我呢，我不相信巧合。相反我認為，人間的一切都有其存在的道理；人生是預先寫就的一部歷史，而命運則是最美好的事物。你們記著，父親對這個問題就常說：‘天地萬物，唯人為貴’……”

“這是個中國諺語。”理查森太太認真地做了個解釋。

“不管怎樣，”赫拉克勒斯道，“我覺得這非常正確。因為我同樣在想，人是能改變命運曲線的方向的，如果他有勇氣，而且是為一個美好事業在行動的話。從現在起，不管發生什麼事，麗塔就叫‘得伊阿尼拉’了……”

又一陣沉默。內維爾·勞埃德輕咳一聲打破了靜寂。

“說到她嘛，赫拉克勒斯，我正想和你講兩句。你也知道，她的處境相當不安定，她可憐的父親留給她的，只有欠下的債務，因此她可能要在這裡待上一段時間……”

“不成任何問題！好客可是一樁神聖的義務。”

“雖說她在這裡才只兩個星期，卻也帶來了一些物質方面的小問題，這對她來說是非常尷尬的事。注意，她可是什麼也沒對我說，但從她向你母親要幾件衣服好上馬術課的樣子，我已經明白……另外一次，她偶然朝你儲存著帕特里夏衣服的一個箱子看了一眼，眼神中是有所期待的。你能不能把這些衣服給她呢？總之，如果這不妨礙你的話……”

赫拉克勒斯突然站了起來，目光欣喜，喃喃說道：

“相反，我覺得這個想法好得很！”

在第一次走進赫拉克勒斯儲存著他妻子紀念物的這個房間之前，“得伊阿尼拉”猶豫了好久，心中奇怪地不安起來。事先她就覺得，這是另一個天地，是已經死了的帕特里夏·阿特金森的天地。“她很不幸，死在了去年夏天一個美好的日子。”赫拉克勒斯常愛這麼說。走進這些地方只能加深這種印象。為了虔誠地留住自己的記憶，他挑選了一間飾有深綠色壁毯的房間。裡面傢俱散發出濃濃的上光蠟的氣味。幾個大柳條箱沿牆排放在窗下。那是一段悲慘歷史的見證，已經了無生氣。她腦中想著潘多拉的盒子，一邊開啟了其中一個的箱蓋。她雖然不能說世界上的一切不幸是否都已從裡面跑出來了，但箱子裡樟腦散發出來的氣味卻使她聯想到一種死亡的氣息。此刻房間裡響起刺耳的鉸鏈聲，而“得伊阿尼拉”眼前不禁浮現的，卻是一幅悲慘的畫面：一個女子極度恐懼，大叫一聲，從懸崖上摔了下去……

衣服都是細心疊好的，她的手興奮地撫摸著那些布料。她一會兒摸摸一件毛糙的蘇格蘭哈咪呢上裝，一會兒又摸摸一件柔軟得多的細麻布緊腰女衫。手在接觸到這些衣服時，她微微感到傳過來一陣奇怪的戰慄……

她拎起一件白色的綢長袍裙，利索地直起身子，走到一個衣櫥的鏡子跟前，端詳著鏡中