幕，還休息著，可是他們帶了我來。

……”

格里戈裡的神情萎靡不堪，衣服很皺。他從馬車上爬下來，坐在地上，眼淚汪汪地向看

著他的我們訴苦：“跪在地上告訴你們，我犯了大罪了。我想了一想，就犯下了罪——弄成

這副樣子。葉菲穆什卡說：格里沙，格里沙……他確實這樣說，可是，諸位，饒恕我吧。我

給你們大家請客。他說得對：浮生若夢……為歡幾何，玩吧……”女人大聲笑著，雙腳亂

跺，跺掉了套鞋，車伕卻沉著臉叫：“快上來，開車啦。你們這些大嗓門，咱們走吧，馬站

不住啦。”

這是一匹衰老的劣馬，滿身大汗，跟埋在地裡一樣站在那兒，所有這一切湊在一起，顯

得十分可笑。格里戈裡的徒弟們望著自己的工頭、打扮起來的女人和傻頭傻腦的車伕，鬨然

地笑著。

只有福馬一個人沒有笑，他同我並立在鋪子門口，低聲說：“這豬玀發瘋了……家裡有

老婆，挺漂亮的娘們。”

車伕連連催促著要走，女的從馬車上下來，抱格里戈裡上車，把他放在自己腳邊，搖著

傘叫：“走吧。”

徒弟們善意地拿工頭開玩笑，羨慕他，後來福馬喝了一聲，大家又做起工來。看來福馬

見了格里戈裡的醜態，心裡很難過。

“這也叫做工頭。”他咕嚕著。“不到一個月就完工了，快回鄉下去了……熬不住

啦……”我替格里戈裡難受，他和那個帶著玻璃櫻桃草帽的女子在一起，實在荒唐。

我常常想，為什麼格里戈裡當工頭，而福馬卻當夥計呢？

福馬是個強壯、白淨、鬈髮的青年，圓臉，鷹鼻子，聰明的灰色眼，不象一個平民，要

是好好打扮起來，簡直是個公子哥兒。他陰沉，不愛開口，一說話就很認真。因為他識字，

替工頭掌會計，計算開支，善於督促同伴好好做工，但自己做起工來總是不大願意的樣子。

“全部工作，永遠是做不完的，”他沉靜地說。關於書，他輕蔑地說：“什麼都可以印

出來的，隨便什麼，我都能給你杜撰出來，這有什麼了不起呀……”但他對一切事都很留

心，若是他對什麼感到興趣，就尋根究底地問。他總是想著自己的什麼，一切都用自己的尺

度去衡量。

有一次我對福馬說，你可以去當工頭，他懶懶地說：“要是一下子能掙十萬兒八千也罷

了……為了掙一點點小錢管一大夥人，去找這種麻煩可沒有意思。我還是等有機會到奧蘭基

進修道院去。我臉蛋兒漂亮，又有勁，說不定會被一個寡婦老闆娘愛上。世界上常有這樣的

事——謝爾加茨城有一個小夥子，兩年工夫碰上了運氣，在這個城裡討了一個老婆，還是個

姑娘。他給人家送聖像去，被那女的愛上了……”這是他預先想好的。他知道許多這類在修

道院出家，結果輕易走上幸運之路的故事。我不愛他的故事，也不愛他那種想法，但我不懷

疑他將來會進修道院。

後來市場開幕了，大家意想不到的，福馬卻進吃食店當了跑堂。我雖不能說他的同夥們

認為奇怪，但從此大家都拿他開玩笑，休息天出去喝茶的時候，大家玩笑著說：“走，找我

們跑堂的去吧。”

到了吃食店裡，就裝作客人的聲氣，叫：“喂，跑堂的。鬈髮的，過來。”

他跑過來，略抬起頭來問：

“用點什麼呢？”

“不認得老朋友了嗎？”

“沒工夫，忙得很……”

福馬知道同夥們輕視他，想拿他開玩笑，他用等待的眼色向他們枯燥地望著，臉上毫無

表情，好象在說：“喂，快點，開玩笑嗎……”“要小賬嗎？”他們問，故意用手指在錢袋

裡掏摸了半天，結果是一個戈比也不拿出來就走了。

我問福馬，他不是本來打算到修道院去的嗎？為什麼當了跑堂？

“我沒打算當修道士，”他回答。“當跑堂也只是暫時的……”過了約莫四年，我在察

裡津遇到他，還是在吃食店裡當跑堂。後來在報上見到，他因偷盜未遂案被捕了。

特別使我震驚的，是石