小少女竟也挺願意和楠仁一起住，只是把楠仁的生活全搞亂了。他說他有時候看著女兒，心裡充滿疑惑，孩子的媽到底是對他深情難捨，還是挾怨報復？就好像是多年前犯下的罪行，已擲入深深海底，卻忽然浮懸而上，攤展在眾人面前。他問我，女人到底是怎麼想的？生養一個小孩，難道不是一件吃力的事嗎？為什麼在戲劇或是小說裡都以一種浪漫的情調去歌誦呢？女人不管是什麼原因藏著一個孩子，對男人都是不公平的。楠仁得出這樣的結論。

我卻免不了地想著，在女人那裡藏著的，豈止是孩子而已？男人的很多往昔與創傷，也都封存在女人的心裡呢。男人和女人談戀愛，愛到最痴迷的時候，就忍不住要把自己的傷心事向女人傾訴，以增加親密感。女人確實很容易被那個脆弱的男人打動，忍不住要把他擁進懷裡，加倍熱情地撫慰。她們的母性充分發揮，男人內在永遠稚拙的部分也得到了安慰。

女人總是有本事從男人那裡獲得秘密，可不一定懂得善用這些秘密。有些女人用逮著小辮子的方法去對付男人，只要是發生衝突，就把那些傷心事拿出來當成武器，刺向男人最脆弱的地方。某些聰明的女人，既能緊緊保守著這些秘密，讓男人感覺安全，又能好好地善用這些秘密，讓自己的感情路趨吉避凶，正因為她理解到男人的弱點，才能掌握住愛情的脈絡，保護了男人，也就保全了自己。我見過一些讓男人戀戀不能相舍，或多年之後不可或忘的女人，她們多半都是安靜的，不喧譁，像一隻小嘴深腹的瓶子，深深隱藏著許多秘密，男人的，自己的，他們共同的秘密，藏得那樣深，宛如一隻沉入海底的瓶子，封著一紙長長的信箋，那信裡書寫的是歲月裡的每一個傷痕與榮耀。多年以後，由男人顫抖著，小心開啟，讀的時候，免不了淚流滿面，如月光之下的潮汐洶湧。

。。

丟失的拖鞋

品茹和男朋友阿堅在一起已經有三年了，阿堅在外面租屋子住，品茹則和父母親一起住，她的父母親認為女兒沒有出嫁，就該住在家裡。品茹有時候去阿堅家裡煮東西，有時候去他家裡幫忙打掃，只是從來不能過夜。他們都認為這樣的關係也滿好的，一點點的隔離，會帶來更多甜蜜。

阿堅換了工作之後，忽然變得很忙碌，甚至一個禮拜也見不到一次面。品茹就自己去他家裡，煮一些義大利麵來吃，吃完之後幫忙打掃。她說她最喜歡的時光，就是穿上阿堅幫她買的拖鞋，披著阿堅的燈芯絨長襯衫，窩在沙發上看ＤＶＤ。雖然阿堅不在身邊，卻也覺得親近甜蜜。

阿堅的工作仍然忙碌，對待品茹的態度也不如以往，有些朋友提醒品茹，三年了，正好是濃情轉薄的期限。說得她毛毛的，便找阿堅談，想和他溝通一下，阿堅聽了品茹的抱怨和不滿，卻絲毫不解釋，也不為自己辯護，只是意態闌珊地說自己確實是累了，只想好好在工作上衝刺一下。

品茹一下子就哭起來，問他，到底是什麼事讓他感覺“累了”？難道是她嗎？還是他們之間的關係？阿堅什麼都沒說，只要品茹再給他一點時間。品茹面對一段既沒有結束，也不能繼續的關係，心力交瘁。

她不再去阿堅家裡煮食或打掃，也忍著不再打電話給阿堅。她努力把生活安排得忙碌些，有加班機會就加班，有聯誼活動也不放過，雖然她沒有說，大家都知道她已經結束了一段感情。只有她自己心裡明白，其實還是牽掛著阿堅，她總覺得還欠一點什麼，沒有真正交割清楚。

過了半年多，阿堅的公司結束營業，他找到了品茹，像小孩一樣大哭一場，希望品茹能回他身邊，他說那時候並不是不愛她了，只是有點提不起勁，可能是整個生活都處於低潮吧。

品茹聽了他的解釋，跟著他回到他的家，好像什麼事都沒發生過，那半年的痛苦煎熬彷彿也不存在，只是幻想。

直到阿堅開啟鞋櫃，隨便取出一雙拖鞋給她。這不是她的拖鞋，她發現自己的拖鞋已經不見。

阿堅說是有次大掃除弄溼了，就丟了。

品茹不久之後從阿堅家裡搬出來，知道這段感情確實交割清楚了。阿堅丟掉她的拖鞋，也就丟掉她這個人和這段感情，在心理上他早就割捨掉她了。

很多朋友對於品茹的感受並不太理解，為什麼單單是為了一雙拖鞋呢？而且還是一雙舊拖鞋？

我想我可以明白，不是運動鞋，不是名牌真皮鞋，而是回到家之後，必須換上才覺得身心鬆弛的拖鞋，居家的，可以真實面對自我的時刻。男人其實都知道，女人最恨的是男人把她當舊鞋一樣地拋棄了，男人卻