上和風格上的自然性——中國的詩人和批評家那麼羨慕著——常常被視為是一種逐漸成熟的發展過程。當我們講到蘇東坡的散文逐漸成熟時,我們便說他“漸近自然”——這種風格已經把青年人的愛好華麗、誇炫、審美技藝和文藝誇張等心理一概消除。
第四章 論近人情(6)
幽默感滋養著這種思維的簡樸性,這是很自然的事。一般的說,幽默家比較接近事實,而理論家則比較注重觀念,當一個人跟觀念本身發生關係時,他的思想會變得非常複雜。在另一方面,幽默家浸沉於突然觸發的常識或智機,它們以閃電般的速度顯示我們的觀念與現實的矛盾。這樣使許多問題變得簡單。不斷的和現實相接觸,給了幽默家不少的活力、輕快和機巧。一切裝腔作勢、虛偽,學識上的胡謅、學術上的愚蠢和社交上的欺詐,將完全掃除淨盡。因為人類變得有機巧有機智了,所以也顯見得更有智慧。一切都是簡單清楚。所以我相信只有當幽默的思維方式普遍盛行時,那種以生活和思維的簡樸為特性的健全而合理的精神才會實現。
論任性與不可捉摸
看起