自有歷史以來，人們從來沒有學習過怎樣和女人共同生活。最奇怪的事是，雖然如此，但是從來沒有一個人能完全脫離女人而生活。一個人如覺悟他絕不能無母而生到這世界上來時，他便不會輕蔑女人。從出生到死亡，他的四圍沒有一天沒有女人，如母親、妻子、女兒等等。即使他不娶親，也免不了和詩人華茲華斯一般依賴他姊姊過日子；或和詩人斯本塞一般的依賴他的管家婆。沒有一種哲學能拯救他的靈魂，如他不能和母親姊妹們建立相當的關係。如若他甚至不能和管家婆建立相當關係，那麼他簡直不能算人。

凡是未能和女人達到相當關係，而又走著道德歧路的人，如王爾德之類，實在有些可憐。他們一面喊著男人萬難和女人共同生活；但一方面又說男人不能無女人而生活。這樣看來，從印度《創世紀》的著者，直到二十世紀的王爾德，中間雖已經過四千餘年，但是人類的智慧好似分寸沒有進步。因為那印度著者正抱著和王爾德同樣的心理。據這本《創世紀》所說，上帝於創造女人時，系採取花的美麗，鳥的歌音，虹霓的彩色，風的柔態，水的笑容，羊的溫柔，狐的狡猾，雲的難於捉摸和雨的變幻無常，將它們交織成一個女人，而拿她送給男人做妻子。亞當很快樂，他倆便在這美麗的世界中自在遊行。幾天之後，亞當跑去向上帝說：“請你將這女人帶走，我實在不能和她過下去了。”上帝答應他的請求，將夏娃帶了回去。於是亞當即覺得很寂寞，依舊不能快樂。幾天之後，他又到上帝那裡說：“你所創造的這個夏娃，仍請你收了回去，我發誓不能和她過下去。”上帝於無限智慧之中仍然順從了他。等到亞當第四次走來說沒有了那個女伴不能生活時，上帝雖允了他的請求，但要他答應以後絕不改變心腸，不論甘苦，以後和她永遠過下去，盡他倆的智力在這個世上共度生活。我以為這幅景象，直到眼前，並沒有什麼大改變。

第八章 家庭之樂（2）

獨身主義——文明的畸形產物

採取這種簡單而自然的生物性觀點，包含兩種衝突：第一，個人主義和家庭的衝突；第二，富有智力階級的無生殖哲學和天性階級的較有熱情的哲學的衝突。因為個人主義和崇拜智力往往能矇蔽一個人，使他看不見家庭生活之美麗。兩者比較起來，尤以後者為更可惡。一個相信個人主義者向著它的合理後果而進行，尚不失其為一個具有理解力的生物。但專一相信冷靜頭腦，而毫不知有熱情心腸者，簡直是個呆子。因為家庭的集體性，就其為一個社會單位而論，尚有可以替代的物事。但是配偶天性和父母天性之失滅，是無從彌補的。

在這起點，我們不能不假定人類不能單獨無伴地生活於這世界而得到快樂。他必須和近旁的一群人做伴，而成一個範圍較大的我。這個我的範圍並不限於本身身體輪廓之內，而實在是向外伸展到他的心靈和社會活動所以能達到之處。不論在哪一個時代或國度裡，不論在什麼政體下，一個人所真正愛好的生活絕不和當時的國家或時代同其廣泛，而必僅限於他所熟識的人和所做的活動那個較小的範圍之內。此即所謂較大的我。他生活、活動於這個社會單位之內，而為其中的一個生物。這種單位可以是一個教區，一個學堂，一個監獄，一家商店，一個秘密社會，或一個慈善機關。這類單位有時可以替代家庭，甚至完全取而代之。宗教本身或一場廣大的政治運動有時也可以佔盡一個人的心力，使他拋棄一切。但在這許多團體中，仍只有家庭是自然的，具有生物性的實在的，可以使人們滿意而有意義的生存單位。因為人們在出生時即已置身於家庭之中，並且將終身如此，所以家庭於他是自然的。因為嫡血的關係，引起人們對於較大的我實在是一件看得見的實物的概念，所以家庭是生物性實在的。一個人如不能在這個自然的團體生活中獲得成功，則他在以外的團體生活中，大概也難於期望有所成就。孔子說：“弟子入則孝，出則悌，謹而信，泛愛眾，而親仁。行有餘力，則以學文。”離了這個人所視為重要的團體生活之外，人們必須有一個相當的異性分子和諧地輔佐他，方能使他有完美的表現，完美的盡職，和將他的個性發展到最高的程度。

女人具有比男人更深的生物性感覺，所以很明瞭這一點的中國女孩兒都潛意識地羨慕紅裙花轎；西方的女孩兒也同樣地羨慕結婚網紗和結婚鍾。大自然所賦予女人的母性，根深蒂固，所以不易於被人造的文明所毀滅。我毫不懷疑地相信大自然創造女人，尤其期望她做母親，而不僅做一個配偶；因此所賦予的心靈和道德本質，都是誘導之於母親任務之類，而於母性中獲得其真