倒的婦女送往醫院搶救治療後，跑到人群中間高聲地說：‘我是縣委副書記，會案清理工作是我分管的，天氣這麼熱，你們這樣鬧下去也不能解決問題，請你們派出代表到三樓會議室協商對話吧。’”

我是這段歷史的見證人。我瞪大眼睛，細細地看這段文字，怎麼也找不出虛假之處，倒是從文字的背面，看到了一個有人格力量、有悲憫情懷的“大我”。不客氣地說，這個“大我”，讓許多見諸於自傳中的“小我”相形見絀。

讀《感悟人生》，還有一種綿長的情感在拽著你，溫暖著你的心。張金宣不是作家，他寫親情、友情、鄉情、百姓之情，雖然文字過於直白，不夠豐潤、委婉和含蓄，但這些文字卻強烈地凸現出樸素、真實、大膽的品質，富有較強的藝術感染力和衝擊力。書中寫道：七十二歲的老母親不想拖累子女，堅持每天給患了“半邊風”（半身不遂症）的七十九歲的老父親做六件事：三餐餵飯喂水，定時喂藥，擦洗全身，換洗衣服，翻動身體，攙扶伺候大小便。另外，老母親在夜間還常常起來檢視情況，冬天更叫人一起將老父親抬出門外曬太陽。老母親這樣做，不是一天兩天，不是三個月五個月，而是整整五年，共計一千八百多個日日夜夜！書中還寫道：在國家三年困難時期，大嫂在城北幼兒園裡管理幼兒，“她心地善良，食堂供應的那點粥，她先喂別人小孩了，而自己四歲的女兒張茂娟卻活活地餓死了”。讀到這些文字，說真的，我的心靈受到了強烈的震撼，而留在心田的，是一片溫暖。

知情的人都知道，張金宣的婚姻十分不幸。他和妻子是託了“父母之命，媒酌之言”而湊合在一起的。他妻子不識字，觀念陳腐，脾氣也不好，他們結婚都三十多年了，至今二人仍然視同陌路，甚至誰都不敢正面看對方一眼，誰也沒有當面叫過對方一句名字。多少人勸過張金宣，讓他解除這樁“死亡婚姻”，而溫州市紀委某領導則乾脆地對他說：“趕緊離婚吧，我會同市委組織部說的。”但張金宣沒有同意，他依然選擇痛苦，並在《感悟人生》一書中更多地為妻子說話：“她更是無辜的。她作為妻子，熱愛勞動，艱苦樸素，勤儉持家；她為拉大三個孩子付出了千辛萬苦；她沒有在我執政期間添亂或製造麻煩；她從未做過有辱張家門庭聲望的醜事。”讀這些文字，夠了，它讓人有理由相信，至少在張金宣身上，我們的時代，人間的溫暖並非遠逝或消失。

二○○八年五月六日於樂成馬車河

txt小說上傳分享

我向馮小寧舉手投降（外二篇）

看了電影《舉起手來》，我也舉起了手。

我向導演馮小寧投降。

馮氏厲害。整個電影，人物假，情節假，背景假，道具假，驢子用屁轟傷日本兵（潘長江飾演）是假，日本兵頭頭騎著“花姑娘”（大白豬）衝殺也是假，“大叔”（郭達飾演）手中的手雷，拉了弦，還要放牆上磕一磕，它才會爆炸，這更假，反正從頭到尾全是假。但假得誇張，假得過癮，假得讓人叫皇天。電影院裡，誰都在哈哈大笑。我的手也在哈哈大笑——我不時用它拍打座椅，讓十個指頭也真切地分享馮氏製造的荒唐。

不過，笑過就笑過了，《舉起手來》似乎什麼也沒有留下。我的十個手指依然冰涼。

這就是馮小寧導演的喜劇片，它帶領觀眾整齊地走進荒唐，又整齊地撤出荒唐，讓觀眾打拼了一個半小時的嘴巴，而最後腦子一片空白。

我真的向馮小寧舉手投降。但我不喊饒命，我想喊的是：“求求你讓我演那個花姑娘吧！”

孫悟空是作家

作家長有三隻眼睛，但臉上長有三隻眼睛的不一定是作家。

孫悟空是隻猴子，他逃命，將自己化為一座廟，但尾巴無處藏匿，於是他將尾巴化作了一根旗杆。

二郎神一眼便識破了這根旗杆。二郎神長有三隻眼睛。

二郎神是不是作家？不是。恰恰相反，孫悟空是作家。

孫悟空臉上儘管只長有兩隻眼睛，但他有豐富的想像力，他將尾巴化作寺廟的旗杆，很有創造性。

二郎神不行，在他的眼睛裡，寺廟永遠不可能有旗杆。因此，寺廟的旗杆就是猴子的尾巴。他是在按邏輯辦事，他是一位學者。

作家與學者，其根本的區別在哪裡？

我認為：作家富有想像力、創造性，想像力和創造性就是作家的靈魂，就是作家的第三隻眼睛，而學者則按邏輯辦事，深刻的洞穿力就是學者的靈魂和第三隻眼睛。

老鼠的敵人