從這一方面看,一個普通的社會就好像完全由俄國管號組成的樂隊所奏出的音樂。每一支管號只有一個音符;每一個音符在適當時候出現,就奏出音樂來。由單一管號所奏出的單調聲音中,你能充分地看出大多數人的心理狀態如何。我們的腦海似乎只有那麼一忽思想,不能容納別的什麼。我們很容易看出,為什麼人們都那麼煩悶無聊;為什麼喜愛社交,為什麼喜歡在人群中走動——為什麼人類是群居的。是各人自己的性格的單調,讓人們覺得獨處是無法忍受的。“愚蠢誠然是自己的重負”(塞尼加,《書文集》,9)。讓很多人聚在一起,我們才得出一點結果——由我們的單音管號所奏出的一些音樂。
明智人好像是獨奏一件樂器(例如,本身就是小樂團的鋼琴)的音樂家,他沒有其他人幫助而舉行演奏會。這樣的人,自身就構成了一個小世界,他心智專一、獨力奏出的音樂,具有各種樂器共同演奏的效果。像鋼琴一樣,他在樂隊中沒有地位:他是一位獨奏者,也許可能由他個人擔任演出;或是,如果是跟其他樂器在一起,只能擔任玉奏;要不然,他是合唱中的主唱。但是,有些不時喜歡交際的人,也許能從這個比喻得到好處,而訂出一條常規:我們所交往的人要是缺乏高素質,可以從增加數量上作某些補賞。如果對方聰慧,有一個人作伴就足夠了;但如果你所交往的盡是普通人,不妨多認為幾位,因為讓他們一起合作——根據演奏俄國管號的類推,就能產生一些好處;願