撿起來，扔向遠處，以使這裡顯得更潔淨。隨後，他才凝神地端詳起傑克，他需要抹去淚花才能看清楚。男孩的臉就和虛無之境一樣潔淨無汙，是奧伊一下一下舔舐乾淨的，但傑克的一隻眼睛還沒有閉合，彷彿這男孩正惡作劇般的以詭異的眼神瞟著他，而他明知道這是被禁止的。羅蘭用一隻手指滑下了那眼蓋，可它又彈了上去（羅蘭默想，真像不聽話的百葉窗葉），他舔了一下拇指指尖，再滑下那眼蓋。這一次，它完全闔上了。

傑克的襯衫上有塵土，還有血跡。羅蘭將他的襯衫脫下，又將自己的襯衫脫下給傑克穿上，他挪動著他的手臂套進袖筒，就好像擺佈一個洋娃娃。他的襯衫幾乎拖到傑克的膝蓋上，但羅蘭不打算把下襬束進腰帶裡；這樣一來，襯衫還能遮住傑克牛仔褲上的血跡。

奧伊在一旁註視著這一切，金邊環繞的雙眼裡亮閃閃的，噙滿了淚水。

羅蘭本就指望著厚厚松針下的泥土會很鬆軟，現在看來確實如此。他開始挖起了傑克的墳墓，這時他第二次聽到路邊傳來汽車的引擎聲。他抱著傑克走進密林後已經有一輛機動車開了過去，但他聽得出第二輛車一路呼嘯而來的刺耳聲響。開藍色貨車的人又來了。之前，他不太確定他真能聽出來。

“待著，”他輕聲對貉獺說，“守著你的主人。”但那麼說是錯的。“留下來，守衛著你的朋友。”

奧伊偶爾會以低啞的嗓音重複一遍收到的指令（姆白！他最多隻能說到這個程度），但這一次他沒有應答。羅蘭看著他伏在傑克的臉旁，剛好有一隻蒼蠅想落在男孩的鼻尖上，貉獺立刻把蒼蠅揮跑了。羅蘭點點頭，滿意了，便沿著來路走出去。

7

布賴恩·史密斯從機動車裡下來，當羅蘭又回到能夠看清他們的位置時，布賴恩已經坐上了石牆，膝蓋上橫放著一隻箱子。（羅蘭不知道那箱子是他的寶貝還是什麼急需之物，不過，反正他也不在乎裡面是什麼。）金已經恢復了些許意識，但還是昏昏沉沉的。這兩個人說起話來。

“請告訴我，只不過是扭傷。”作家以憂慮而虛弱的聲音說。

“才不哩！我得說是腿斷了，大概有六七處骨折吧。”既然他已經有時間坐個安穩，想必還有時間編造出一個故事吧，史密斯聽來不止是冷靜，甚而還有點高興。

“幹嗎你不能讓我開心點呢，”金答。能夠看到他的臉頰極其蒼白，但前額的裂口似乎已經不再流血了。“你有香菸嗎？”

“沒有，”史密斯同樣以幸災樂禍的口吻說下去，“別惦記啦。”

儘管羅蘭和這個史密斯沒有過特定的、強烈的意念探觸，但僅有的一點了解就足夠讓羅蘭知道，他在撒謊。史密斯只有三根菸了，不想分給這個人——這人足夠有錢買一車皮的香菸填滿他史密斯的敝篷車廂。更何況，史密斯還想——

“更何況，遭遇意外的人理論上是不能抽菸的。”史密斯這樣說似乎還合乎道德。

金點點頭。“呼吸困難，不管怎樣都是。”

“大概還斷了一兩根肋骨吧。我叫布賴恩·史密斯。就是我撞了你。抱歉。”他伸出手——不可思議的是——金也伸出手，兩人握了握。

“我從沒碰上過這種事情，”史密斯說，“頂多也就是吃過幾張違章停車的罰單。”

金有可能、也可能沒有覺察出這又是一句謊話，但他決定不作任何評論；他腦子裡還在想別的事情。“史密斯先生——布賴恩——這裡還有別人嗎？”

就在不遠處的樹叢裡，羅蘭僵直了身體。

史密斯顯然是動了腦筋。再伸手探入口袋，拿出了一條火星牌巧克力，撕開包裝紙。接著他搖搖頭，說：“只有我和你。但是我打了911和急救電話，在前面的商店裡打的。他們說剛好有人就在附近。還說他們眨眼間就到。你別擔心了。”

“你知道我是誰。”

“上帝啊當然！”布賴恩·史密斯說著，咯咯笑起來。他大嚼著一口巧克力，含糊不清地說下去，“一眼就認出你了。我看過你所有的電影。我最喜歡的一部是講聖伯納德狗的。那狗叫什麼來著？”

“庫喬，”金答。羅蘭知道這個詞，蘇珊·德爾伽朵和他在一起時曾用過這個詞兒。在眉脊泗，庫喬的意思就是“甜蜜的”。

“對對！那個太棒了！嚇死人了！我很高興那個小男孩活下來了。”

“在書裡，他死了。”說完，金閉上了眼睛，向後靠著，等著。

史密斯又咬了一大口巧克力，這一次著實是“一