正式的回覆。
在接到這個電話的一年之前,我們以為將會在羅安那克長期居留,立定主意起一所依照我們意念設計的住宅。當晚回到家裡,對剛建成兩個月的這所房子已有一種依依惜別的感覺。我們已習慣了欣賞園子裡的花草樹木,以及在那兒共進早點的寫意。
“我回來了。我有一個好訊息和一個壞訊息,你猜是什麼?好訊息是,弗拉申給了我一個難以拒絕的職位;壞訊息是,我們要麼搬到康涅狄格的ITT研究中心,要麼搬到紐約的ITT總部。”
美芸也滿以為我剛升上部門的副總裁,在羅安那克最少呆上五年。我們多的是時間,可以建成我們的夢想居室,好好的享受一下。我們的運氣來得有點誤打瞎撞,現在,我們又要流浪到別的地方,在事業上更上一層樓,在經驗上也將有所拓展。第二天我接受了委任,成為首位科學行政總裁,但腦海裡並沒有一套完整的工作目標。我的責任是做任何我認為對ITT有重要意義的事,這無異於一張空白支票,我可以在上面隨便寫上我喜歡的銀碼。更貼切地說,是給畫家一張空白的畫布,要他繪上未來世界的影象。但我不能天馬行空,為所欲為,而是要繪畫出科學和技術將要帶領我們前往的一個合乎情理的未來世界。我首先要了解目前阻礙科學和技術進步的絆腳石是什麼,然後估計是否可以把這些石頭移走。
睡房裡掛著一張我的照片,是在一片樹木蒼翠的草地上拍的,我悠然地倚在一棵樹上,手上拿著鉛筆和記事簿,看來像是在沉思的樣子。這是公司宣佈我的任命時的公關照,宣傳廣告上說:“我們給他資金和時間,讓他締造更美好的未來。”在就任的初期,我常對著這張照片發呆,不是因為自我陶醉,又或者相中人像對我說:“你是不是在造夢?”它其實是提醒我,我必須腳踏實地,不要讓一時得意衝昏頭腦。要推動ITT的技術,我要解決研究與開發部的基本問題,加強技術的管理,以及訂定發展目標,和評估技術發展對開拓新業務的影響。
Chapter08 開拓新領域(2)
當時我們仍未知道這次任命對我的事業的重要意義。弗拉申以為我對ITT所能作出的貢獻,與我的本職其實不大吻合。我要衝出光纖研究的範疇,進入通訊科技的廣闊世界,探索通訊科技對全球化社會的形成所起的作用。弗拉申其實是給我一份預先簽署的空白檔案,讓我做我所喜歡做的事,並給我提供所需的資源,就是時間和資金。但不是所有人都認同我的任命。
我的任命,由弗拉申提出,獲得ITT主席和行政總裁透過,但到了人事總監手上時,側聞他並不同意把我提升到最高的管理層,而只能出任相等於一箇中型部門的總裁。據說他曾聲稱:“高錕不是管理的材料。”他的一句話,就成了我面前一道無形的障礙。但值得安慰的是,公司找到解決問題的方法,我的薪酬,倒是與行政總裁級相同。我得感謝處理這事情的所有人,因為“科學行政總裁”這職位讓我可以實踐我的理想,也為我將來出任一家大學的校長鋪路,那顯然是要求最高的管理職位。
我履新後,暫時在康涅狄格州ITT的先進技術中心附近租住一個住宅單位,先進技術中心是ITT的中央研究部門。我先美芸一步住進去,因為我們還要買下或另建一幢符合我們要求的房子,所有設計都要依照我們的意思去做。總之,有了我們先前的夢想家園,我們就再不可以隨便住進任何一間房子了。
來往於羅安那克、紐約和康涅狄格之間,頗有疲於奔命之感。我仍記得,由紐約拉戈迪亞機場沿95號州際公路開車到康涅狄格的謝爾頓時,路上一直看不見任何城鎮。我特地開到歷史較久的大鎮布里奇波特去向人探問,我可是迷路了。
在穿梭於羅安那克和謝爾頓工作期間,我們在特蘭伯爾(Trumbull) 買了一塊地。特蘭伯爾是個小鎮,離耶魯大學不遠。我們找來一位設計兼建築師,根據我們的要求把房子建起來。那是一幢現代加州式兩層房子,依坡而建,前平後陡,我們在屋後建了一個寬敞的木平臺,我們可以在那兒閒坐聊天,美芸也可以看著我用電動除草機除草,然後欣賞那綠油油的齊整青草地,呼吸那清新的草香。
在當上科學行政總裁的頭一年,我招攬了兩位出色的年輕人,組成一個三人小組。其中一位是剛從加州理工學院畢業的博士,另一位則長於分析。我推出的一項計劃,主要目的在於解答一個問題,就是:“半導體器材的最高開/關轉換速度是什麼?”問題的答案,可以讓我們評估使用半導體器材的通訊裝置是否有繼續開