有一天這些機器人忽然也有了個性,有了慾望,他們也鬧罷工,也鬧革命。這也是製造出來的衝突。
三、事件複雜,並經過很長的時間,有種種演變。
這是長篇小說的題材,紅樓夢和三國演義都是用這樣的題材寫成。
� 什麼樣的題材是戲劇題材呢?——〖1〗一、立體的
從前有一個故事:某甲的父親掉到河裡淹死了,屍體漂到下游,被某乙撈上來。某乙寫信通知某甲:“你要想把父親的遺體搬回去,必須付我五十兩黃金”。五十兩黃金是一筆鉅款,某甲不甘心付出這麼大一筆錢,偷偷地去找足智多謀的某丙商量。某丙對某甲說:“沒關係,這好比一筆買賣,你儘管殺價,因為對方這筆貨非脫手不可,而買主只有你一家。”某甲聽了覺得很對,就不理某乙的要求。某乙著了急,也暗中向智多星某丙請教,某丙對他說:“沒關係,這好比做買賣,你儘管叫價,因為對方非進貨不可,而只有你一家有貨。”某乙覺得有理,決定堅持下去。……
在這個故事裡面,甲有甲的難題,乙有乙的慾望,丙有丙的陰謀,三條線現在糾纏在一起,是一個立體的事件。這樣的故事也可以寫成小說,但更適合編成劇本。用檯球作比喻:檯面上有三個球,各球之間保持相當的距離,撞球的高手選一個角度下杆,這一個球就去撞動第二個球,第二個球去撞動第三個球,第三個球又滾回來撞動第一個球。小說可以這個樣子,也可以不是這個樣子,如果一篇小說中也有三條線索,也有三個主要的人物——三個球——,往往第一個球撞第二個,第二個球又撞第一個,把第三個冷落在旁,有時候,甚至其中一個球獨自滾來滾去滾動了很久,才沾上其餘兩個。有些小說只有一條故事線,像是把二個球穿成一串。
二、激烈的
戲劇,由於一次次衝突造成一次次高潮,而高潮又愈推愈高,難免要把事件的發展推向極端。所以戲劇情節多半是激烈的,反溫和的,不中庸的。有人說小說的故事有一個模式:“一個人,他遭遇到困難,他想出辦法來解決,最後得到一個結果。”我們可以把這個公式用在戲劇身上,只要稍稍增加幾個字:戲劇是“一個人,他遭遇到特殊的困難,他想出一個非常的辦法來解決,得到意外的結果”。
體裁選擇(3)
在戲劇裡面我們總可看到極愛、極恨、極勇敢、極怯懦、極自私、極慷慨。我看見一位資深的電視導播,指導他的後進:那演員亮出刀子來的時候,要讓觀眾看見刀子;刀刺下去的時候要讓觀眾看見傷口;讓那演員拔出刀來,舉在空中,握刀的手發抖,用特寫鏡頭讓觀眾看見刀尖滴血。在編劇會議上他們使劇中人遭到阻礙,嚴重的阻礙;使劇中人受到侮辱,羞死人的侮辱,世人不能忍受的侮辱。常看戲的人都會發覺,舞臺上總有那麼多耳光、下跪、呼天搶地,銀幕上總有那麼多槍戰、車禍、癌症。
三、集中的
“集中”指時間集中,人物集中,事件集中。譬如集團結婚,二十對新人在同一天、同一個禮堂內完成嘉禮,謂之集中;二十對新人在二十個地方分別成婚,地點不集中;在二十個月內先後成婚,時間不集中。戲劇常以法庭、旅館、火車、大雜院等地為背景,為的是便於集中。《西遊記》的佈局不夠集中,所以有人說它的情節好像是大年夜的煙火;《水滸傳》到了結尾才把各路英雄集中在一處,所以有人說《水滸》如果是戲,應該在結尾處開始。
人生常常是散漫的,欠缺周密的計劃,偶發事件很多,所以,戲劇的集中有時並不自然,但是戲劇家有一種本領控制劇場,征服觀眾,使觀眾暫時失去抵抗能力,接受一切安排,並且在散戲後也不想翻案。舞臺劇最要集中,電視劇放寬了一些,電影在各劇種中得到最大的自由,有時候可以像長篇小說。不過“集中”是戲劇這種體裁的一大特性,切記:要充分認識特性,才可以充分把握那體裁;能充分把握那體裁,才可以活用那體裁。
以上是題材和體裁的關係。下面談談作家的氣質性分和體裁的關係。先說散文。
什麼樣的人喜歡寫散文?〖1〗一、愛好自由
這是說愛好文學形式的自由,不耐受格式規律的拘束。寫散文,愛長就長,愛短就短,愛直接說出來就直說,不愛直說就找一個寄託,愛寫人物筆下就出現人物,不愛寫人物就只寫“江上數峰青”,這樣何等瀟脫,何等自在?有些人專門諷刺那些為佈局結構所苦的人,指出作文的樂趣在無拘無束,發抒性靈,悠然自得。陷於格式規律不能自拔,當然是壞的小說作家和