能吃。溫州人的胃裡早已培養出消化這種細菌的酶，也有了魚生的味覺記憶，它不會被歲月漂白，不會被時間磨滅。我吃過魚生，它鹹得厲害，微苦、微澀、微腥，有陳腐蛋白質的味道，這味道極好下飯，我能夠接受它，然不會與溫州人一樣，對它產生深刻的懷想。我知道，我不是溫州人，它的內在的因素是我沒在童年吃到它，這十分重要。我的童年在江西的南方度過，最喜歡吃一種粉蒸肉，這粉蒸肉的做法與湖北的粉蒸肉完全不同。其做法是將豬肉切片，蘸過鹽水，裹精細米粉放進一個大瓦缽裡，過些天油滲出來，放簸箕上擱到屋瓦上曬。曬的天數越多越好，也可以用鐵鍋烘，烘得油完全滲透米粉，外層的米粉略焦，則有另一番味道。由於痴迷這種有臘香味的粉蒸肉，其他做法的肉類，我不愛吃，尤見瘦肉，如臨大敵。童年喜歡上的味道，再不可以改變，它不可能從心靈中格式化。所以，味覺是故鄉給出門人裝置的終生的味道識別系統，它是故鄉物產與人文的靈魂深處的烙印。帶著這個系統，它像防火牆一樣自覺地抵制客鄉味道進�