除了南顥宸依舊低著頭面無表情地看著手裡的資料外，其他人的目光已經盯死了在周桓身上。周桓知道這一出自己已經露臉了，然而他卻只羞澀地撓了撓頭，聲音更低：“對不起老師，我的理解和大家不太一樣。這部mv中，男子並非求而不得的一方，恰恰相反，劇情雖然沒有明確體現帝王對男子的追求，但我認為男子才是拒絕的那一方。他只願默默守護，他對帝王的愛，明顯更高一個層次。”

場下靜謐了，練習生們一個個瞠目結舌——

竟然還能這麼玩，不過這人說的，似乎也不無道理啊。

場下十九人，只有顧時沒有面露驚羨。他瞟了南顥宸一眼，果然，那人也不為所動。

周桓知道自己贏過了前面所有人，因為臭脾氣的john不僅沒有責怪他多嘴解釋，還淡淡地丟擲了一個問題：“所以你是認為，所謂塵封的秘密，是指少年心中塵封的秘密？”

周桓斬釘截鐵地點頭：“是。男子深愛帝王，正是因為這份愛，他才拒絕帝王，只不過，帝王至死不知。”

訓教老師眼神中流露出毫不掩飾的欣慰，聲音也少見地柔和下來：“19號，開始表演吧。”

周桓謙遜地點頭道是，開始了他的表演。

他和18號一樣，選擇了最後一個鏡頭。靜謐的舞蹈室裡一點聲音也沒有，周桓跪在地上，靜靜垂著頭。一秒，兩秒，三秒——練習生中已經有人開始交換眼色，這人怎麼沒動靜了？被人點穴了？猝死了？

屋裡如死一般靜謐。周桓毫無聲息地垂頭跪足了十秒鐘，從背後看來那個單薄的身子一動不動，卻只有坐在最角落的顧時才能從側面捕捉到，他微微聳動的鼻翼。

忽然，周桓動了，這個動作背後的人看不見，顧時也看不見。他忽然動了一下一直垂放在膝上的手指，而後，極緩慢地抬起了頭。他的目光看向前方半空中虛無的一個點，那是宣旨人手中合起的聖旨，他的目光隨著聖旨緩緩下移，移到身邊，有人接了旨。他沒有再隨眾人叩頭，只是靜靜地收回目光，環視了一眼眼前的屋子，嘴角微微上揚，湧出一抹蒼涼而解脫的笑意。計時器走到22秒，周桓緩緩闔上眼，一滴淚從他眼角慢慢滑落，淚水墜落的那一瞬，剛好25秒，而他的動作，亦剛好定格在仰頭微笑那一瞬。

他的脊背挺得非常直，卻難得在不顯生硬。正如mv中的那個男子，身份卑微，但是那份愛卻從不卑微。

周桓沒有刻意裝作入戲很深的樣子，他太聰明，不會讓自己在對面那些火眼金睛的老師面前過一點火候。他立刻站起身，又恢復了羞澀謙恭的模樣，深深鞠躬：“就是這樣了，謝謝老師。”他說著，也不期待收到任何評價似的，立刻轉身下了場。

走過顧時身邊時，周桓佯裝懊惱地咬了下唇：“顧時哥，嚇死我了。”

顧時只是一笑，配合著拍了拍他的手。

訓教老師沒有喊下一個，因為john正側身和ricky說話。

“這一個，ricky哥您看怎麼樣？”

ricky不過一笑：“偏了。”

“雖然偏了，但還算是有幾分天賦的，而且他的詮釋也已經不算俗了，即便是觀眾，也未必人人都能理解到深處。”john說著抬起手，在周桓的名字旁邊畫了一個小小的對勾。

然而ricky卻只面無表情地回他道：“演員，就是要讓水平差的觀眾也都能理解作者真正想要表達的東西。而且，還有一個沒看呢。”

john皺了一下眉，他瞟了一眼角落裡幾乎一直沒怎麼抬頭的顧時。長得貌似不錯，但說實話，進來這麼長時間，他還沒有完整看過一眼那人的正臉。就這麼個怯懦的菜鳥，能值得多大盼頭？

“剩下一個，快點吧。”john有些煩躁地叫道，心裡已經開始考慮安排周桓正式試戲了。

周桓緊緊地握了一把顧時的手，目光殷切：“顧時哥，加油啊。”

顧時心中冷笑一聲，面上卻不露分毫，他回以好看的微笑，掙開了周桓的手，走到場地中央。

顧時沒有鞠躬，他就那樣從容地站在幾個老師面前，一言不發。反常的是，也沒有老師因為顧時有故意引人注意的嫌疑而呵斥他。他就那樣一直站著，直到從未真正抬眼看學員表現的南顥宸也忍不住，抬頭看了他一眼。

只這一眼，南顥宸的目光就被定住了。

此時，john早已收起了方才的敷衍神色，他的目光中，是今天坐到這屋子裡後前所未有的莊重。就好像剛