重新站起來。我是一個違背良心的苦役犯。我知道這很難使人相信。但我又有什麼辦法？事實就是如此。我自己向自己許下諾言；我履行諾言。一些相遇把我們拴住，一些偶然事件使我們擔負起責任來。您看，彭眉胥先生，我一生中遇到的事真不少埃”冉阿讓又停頓了一下，用力嚥下口水，好象他的話裡有一種苦澀的回味，他又繼續說下去：“當一個人有如此駭人的事在身時，就無權去瞞人而讓別人來共同分擔，他無權把瘟疫傳給別人，無權使別人在一無所知的情況下隨他的絕壁往下滑，無權使自己的紅帽子①去拖累別人，無權暗中使自己的苦難成為別人幸福的累贅。走近健康的人，暗中把自己看不見的癰疽去碰觸別人，這是何等的卑鄙。割風先生儘管把姓名借給我，我卻無權使用；他能給我，我卻不能佔有。一個名字，是代表本人的。您看，先生，我動了一下腦筋，我讀過一　點書，雖然我是一個農民；大道理我還能懂得。您看我的言辭還算得體。我自己教育過自己。是啊！詐取一個名字，據為己有，這是不誠實的。字母也象錢包或懷錶一樣可以被盜。籤一個活著的假名，做一個活