你幸福了，我沒有用了。”

“啊！您對我稱‘你’了！”珂賽特叫了起來。於是她跳過去抱住他的脖子。象失去了理智一樣，冉阿讓熱烈地把她緊抱在胸前，他好象覺得他又把她找回來了。

“謝謝，父親！”珂賽特說。這種激動的感情剛要讓冉阿讓變得非常傷心，他慢慢地離開珂賽特的手臂並且拿起了他的帽子。

“怎麼啦？”珂賽特說。冉阿讓回答：

“我走了，夫人，別人在等您。”在到門口時，又加了一句：“我對您稱了‘你’，請告訴您的丈夫，以後我不再這樣稱呼您了，請願諒我。”

冉阿讓出去了。留下的珂賽特，還在為這莫名其妙的告別而發怔。

二　再次後退

第二天的同一時刻，冉阿讓來了。珂賽特不再問他，不再表示驚訝，不再叫她覺得冷，不再提客廳的事了；她避免稱他父親或讓先生。她任他稱“您”，任他稱“夫人”，只是她的歡樂減少了。如果她有可能愁悶的話，她就會發愁的。

很可能她和馬呂斯已作過一次這樣的談話，她的愛人在這次談話裡說了要說的話但不加任何解釋，而且還使愛妻覺得滿意。相愛的人對愛情之外的事物好奇心是並不會太大的。

地下室被稍微整理了一下。巴斯克拿走了瓶子，妮珂萊特清除了蜘蛛網。這之後，在這同一時刻冉阿讓都到來。他每天來，他沒有勇氣不照馬呂斯所說的來辦。馬呂斯則想法讓自己在冉阿讓來時不在家。家裡人對割風先生這種新的情形也習慣了。杜桑也幫著解釋。“先生一貫就是這樣的。”她這樣重複著。外祖父作了這樣一結論：“這是一個怪人。”一句話就道盡一　切。此外九十歲的人不大可能還有什麼交往，一切不過是湊合而已，來一個新人不免讓人感到拘束，已沒有空位置了；一切習慣都已養成。割風先生，切風先生，吉諾曼外祖父覺得最好這位“先生”別來。他還說：“這種怪人是常見的。他們經常做些怪事。有什麼目的？沒有。戈那勃勒侯爵比他更怪。他買了一座宮殿，但自己卻住在閣樓裡。有些人是會有這種古怪的表現的！”沒有人能隱隱約約地感到那隱藏著的可怕的東西。誰會去猜這樣的事？印度有種沼澤，那裡的水好象很特別，無法理解，無風時水生波紋；該平靜時卻會起浪。人們看到水面無故波濤洶湧，但卻看不到水底有條七頭蛇在爬行。

這樣很多人都有一種秘密的怪物，一種自己養成的病痛；一條啃齧他們的龍，一種使他們在夜間不得安穩的絕望。這種人和其他人一樣，來來去去。我們不知道他有著一種痛苦，一種可怕的長著一千顆牙的生物，寄生在這悲慘的人身上，在導致他死亡。我們不知道這人是個深淵，他是死水，深極了。不知什麼緣故水面偶爾出現混亂。一圈神秘的水紋，忽然消逝了，忽然又出現；一個水泡升上來又破滅了。這是一件不足道的小事，但卻很可怕。這是一隻人所不知的野獸在呼吸。

人有某些古怪的習慣，有人在別人離去時來到，在別人炫耀時隱藏，一切場合他都穿上一件我們稱作土牆那種顏色的外衣，專找僻靜的小路，喜歡無人行走的街。不參與別人的交談，避開人群和節日，貌似寬裕其實卻很清寒，儘管很富，但還總是自己裝著鑰匙，燭臺放在門房裡，從小門進來，走隱秘的樓梯，所有這些無關緊要的奇特的舉動，諸如漣漪、氣泡、水面轉瞬即逝的波紋，往往都是來自一個可怕的深淵。

幾個星期就這樣過去了。一種新的生活慢慢地支配了珂賽特；婚後有種種事務如拜客、家務、娛樂等一些大事。珂賽特的娛樂並不費錢，主要可以歸納為一項：和馬呂斯在一起。和他一同出去，和他呆在一起，這是她生活裡的大事。他們隨時手挽手一同上街，在陽光下，在大路上，不用躲避，就他們兩人，出現在眾人面前，對他們來說這永遠是種新的歡樂。有件珂賽特不稱心的事，就是杜桑因和妮珂萊特合不來而離去了。要使兩個老處女處得好是不可能的。外祖父身體很好；馬呂斯有時為幾起訴訟出庭辯護；吉諾曼姨媽安靜而知足地在新夫婦身旁，過著她的次要地位的生活。冉阿讓每日都來。

用“你”的稱呼不見了，用的是“您”、“夫人”和“讓先生”，這樣使他在珂賽特面前就不一樣了。他在設法讓珂賽特和他疏遠，這已有了成效。她越來越快樂，而溫情卻一天比一天少下去。其實她仍很愛他，這一點他也感覺得到。有一天她忽然向他說：“您曾是我的父親，現在不是了，您曾是我的叔叔，現在不是了，您本是割風先生，而現在卻成讓先生了。您究竟是什麼人呢？我不喜歡這些。