提防點。”

“走吧。”冉阿讓說。

“你剛才說的是割風，武人街？”

“七號。”沙威小聲重複了一聲：“七號。”

他重新扣好大衣，使兩肩筆挺，恢復軍人的姿態，向後轉，雙臂交叉，一隻手托住腮，往麻廠街走去。冉阿讓目送著他。走了幾步，沙威又折了回來，向冉阿讓喊道：“您真叫我煩透了，還不如殺了我。”沙威自己也沒有留意，他已不用再用“你”對冉阿讓說話了。

“您走吧。”冉阿讓說。沙威緩步離去，片刻後，他在佈道修士街的街角拐了彎。當沙威已看不到了，冉阿讓向天空開了一槍。他回到街壘裡來，說：“幹掉了。”當時的情形是這樣的：馬呂斯忙於外面的事，顧不上注意裡面，在這之前還沒有仔細瞧瞧捆在地下室裡頭黑暗中的密探。

當他在日光下看見他跨過街壘去死時，這才認了出來。一個回憶突然在他腦中閃過。他記起了蓬圖瓦茲街的偵察員，這人曾給過他兩支手槍，就是他目前正在街壘中使用的，他不僅想起了他的相貌，而且還記起了他的名字。這個回憶象他的其他思想一樣是恍恍惚惚的，他不能肯定，因而在心裡自問：“他不就是那個對我說過叫沙威的警務偵探嗎？”也許還來得及由他出面說一下情？但首先要知道究竟是不是那個沙威。

“安灼拉！”

“什麼？”

“那人叫什麼名字？”

“哪個人？”

“那個警察。你知道他的名字嗎？”

“當然知道。他對我們說了。”

“叫什麼？”

“沙威。”馬呂斯豎起了身子。這時正聽見一聲槍響。

冉阿讓回來喊著：“幹掉了。”

馬呂斯憂鬱的心裡打了一個寒顫。

二十　死者有理，活人無情

街壘中的困獸之鬥即將展開。一切都使這至高無上的最後時刻有著悲劇性的莊嚴：空中千萬種神秘的爆破聲，在看不見的街道上移動著的密集的武裝隊伍的聲息，騎兵隊斷斷續續的賓士之聲，前進的炮兵部隊發出的沉重的震動聲，齊射的槍聲和大炮聲在迷宮般的巴黎上空迴盪，戰爭的金黃色煙雲在屋頂上升起，一種難以言喻的有點駭人的怪叫聲從遠處傳來，遍地可怕的火光，聖美里的警鐘此刻已變成嗚咽聲，溫和的季節，陽光和浮雲點綴著燦爛的青天，點綴著絢麗的時光以及令人恐怖的死氣沉沉的房屋。

從昨晚開始，這兩排麻廠街的房屋已變成兩堵牆，兩堵不讓人接近的牆，門窗緊閉，百葉窗也關著。

在那個時代，和我們現在的情況大不相同，當老百姓認為國王賜予的憲章或立法政體這種局面歷時太久，要求結束時，當普遍的憤怒散佈空中，當城市允許掘去它的鋪路石，當起義者向市民輕輕耳語，把口令私下相告而聽者微笑時，這時的居民可以說是滿懷暴動情緒，他們便成為戰鬥者的助手，於是房屋和依賴房屋的臨時堡壘就友愛地結為一體。當形勢尚不成熟，當起義顯然尚未得到人們的贊助，當群眾否定這個運動時，戰鬥者就毫無希望可言了。在起義者的四周，城市變為荒漠，人心冷酷，可避難的場所都堵死了，街道成為協助軍隊去奪取街壘的掩蔽地帶。

我們不能武斷地要老百姓違揹他們自己的意願而加速向前。誰想強迫老百姓誰就要倒黴！老百姓決不聽人支配。他們會拋棄起義者，不管他們，這時暴動者便無人理睬了。一所房屋是一塊峭壁，一扇門是一種拒絕，一座建築物的正面是一堵牆。這堵牆看得見，聽得清，但就是不願理睬你。它可以半開著來營救你。不。這堵牆是個法官，它望著你而判你的刑。緊閉著門的屋子是何等陰沉，它們彷彿是已死去，其實裡面是活著的。內部的生命好象暫時停止了，但卻存在著。二十四小時以來並沒人出來，可是一個人也沒少。在這石窟中，人們來來去去，睡覺，起床，全家聚集在一起吃喝；人們擔心害怕，這害怕是件可怕的事！害怕可以使人原諒這種可怕的冷酷，害怕中夾雜著驚惶失措，就更情有可原了。有時，這種情況也會有的，懼怕會變為激情，驚駭能變成瘋狂，如同謹慎變作狂怒一樣，從而出現了這句深刻的話：“瘋狂的穩重。”極端恐懼的火焰能產生一縷陰沉的煙，那便是怒火。“這些人要幹什麼呢？他們永不知足。他們會連累和平的人們的，好象革命還不夠多一樣！他們來這兒幹什麼？讓他們自己去想法脫身吧！活該，是他們不對，自作自受，與我們無關。我們倒黴的街道被亂彈轟擊，這是幫無賴。千萬別開門。”於是房屋就如同墳墓一