一卷從巴黎的原子看巴黎一小不點兒巴黎城有個小孩。森林中有隻小雀；這小雀叫麻雀，那小孩叫野孩。你把這兩個概念——一個隱含整個洪爐，一個隱含全部晨曦的概念——結合起來，你讓巴黎和兒童這兩粒火星相互接觸，便會迸射出一個小人兒。這小人兒，普勞圖斯①也許會叫他小哥哥。

這小人兒是個快樂的孩子。他不一定每夭都能吃飽飯，可是，只要他高興，他就可以每天都去娛樂場所，他沒有襯衣穿，沒有鞋子穿，沒有房子住；他好象是空中的一隻飛蟲，人們需要的一切東西，他全沒有，他的年齡在七　至十三歲之間，是個小小流浪漢，他在街上游蕩，睡在野地裡，穿著自己父親的一條破褲，拖著一雙爛鞋子，頭上頂著另一父輩的一頂破帽，壓過耳朵，挎著半副黃邊揹帶，東奔西走，四處張望，尋尋覓覓，悠悠盪盪，他抽菸屁股，滿嘴是粗話，坐酒店，交小偷，逗妓女，說黑話，唱淫歌，心裡卻純潔無比，那是因為在他的靈魂裡有天真這顆明珠，明珠不會為汙泥所沾汙。人在童年，上帝總是要他天真的。

如果有人問那大都市說：“那是什麼？”都市將回答：“那是我的孩子。”

①普勞圖斯（Plaute，約公元前　254—184），古羅馬詩人；喜劇作家。

二他的某