？也許是這樣的。從那個時候起到現在已經過了這麼多年，在此期間我對人情世故知道了不少東西，但是即使當初我認識他們夫婦時就已經有了今天的閱歷，我也不認為我對他們的判斷就有所不同。只不過有一點會和當年不一樣：在我瞭解到人是多麼玄妙莫測之後，我今天決不會象那年初秋我剛剛回到倫敦時那樣，在聽到那個訊息以後會那樣大吃一驚了。

回到倫敦還不到二十四小時，我就在傑爾敏大街上遇見了柔斯·瓦特爾芙德。

“看你今天這麼喜氣洋洋的樣子，”我說，“有什麼開心的事啊？”

她笑了起來，眼睛流露出一道我早已熟悉的幸災樂禍的閃光。這意味著她又聽到她的某個朋友的一件醜聞，這位女作家的直覺已經處於極度警覺狀態。

“你看見過查理斯·思特里克蘭德，是不是？”

不僅她的面孔，就連她的全身都變得非常緊張。我點了點頭。我懷疑這個倒黴鬼是不是在證券交易所蝕了老本兒，要不就是讓公共汽車軋傷了。

“你說，是不是太可怕了？他把他老婆扔了，跑掉了。”

瓦特爾芙德小姐肯定覺得，在傑爾敏大街馬路邊上講這個故事大辱沒這樣一個好題目，所以她只是象個藝術家似地把主題丟擲來，宣稱她並不�