他放著皇帝不當卻喜歡當將軍，所以他一高興了或者一不高興了就要策封自己個名頭，比如說“神武大將軍”，比如說“討西大元帥”，天長日久他的名頭實在多得和犛牛身上的毛一樣。那時候出征之時都要先做些祭祀，並一一由太監念出各主將的名頭，唸到皇上時，簡直就像在唸一篇冗長的八股文，天色將晚才搞定。

俗的故事是：前些年我在雙流碰見一企業家，據說在縣裡邊很有頭有臉，遞過一張碩大的名片來把我嚇得半死，因為他老人家從“四川企業家聯合會”到“成都商會”的理事、名譽主席到“十大有貢獻”“十大有追求”青中年（其實他那樣子和青年沒什麼關係）一應俱全外，還有什麼“花石研究會”甚至“川西文史愛好研究協會”都盡在其上。

那張碩大的名片最後，估計是還有很多振聾發聵的金光閃閃的名頭和獎項未及刊登，所以用燙金手法打了一串省略號。

其實那個皇帝很快就被敵人在戰鬥中包圍了，其實那個企業家很快就倒閉了。這就是歷史，或者叫生活。

中國人很喜歡用一些虛無飄渺的金字招牌來增添信心，我們小時候大多幹過這樣的事情：在自家牆壁上張掛很多獎狀，是三好學生的掛“三好學生”，不是三好學生的就掛“創三好積極分子”，作文寫得好的就掛“錦水杯作文比賽第X名”，作文不好的就掛“記一件小事——校園新風貌日記優秀獎”，我乾的最不光明的事情是：把校長不小心寫得很雋細的“二”等獎字眼，用粗粗的毛筆加粗加重，回家騙老媽這是一等獎，老媽獎勵我十塊錢，我再把它交給班委會，並且憑這筆當時算是不小的一筆款子又招得了一個小獎狀。

獎狀和名頭對中國人實在重要，但也分兩種，一種是為了滿足一下自尊心，它不戕害人至多是戕害一下自己，比如說如李承鵬之流故做拾金不昧以套得獎狀；另一種就很惡劣，明朝那皇帝好大喜功，最後讓千百萬百姓居無可居流離失所，可惡。

我發現一個房地產的規律，每年的年底都會迎來一個獎狀氾濫的高潮，大概是因為春夏秋三季主要以修房子和賣房子所忙，過了秋季“房交會”後無事可幹，就開始給各路英豪發獎，發完獎後各自套些大光環小光環以利於明年再去修房子賣房子。

不信？你等著，用不了一個月就會有各種炫目的獎項像猛獸般張牙舞爪撲出來，在媒體聲情並茂的宣傳下，一個個“十大綠色工程獎”，“三十大最接近自然獎”，“全國I服了YOU百強”將做搔首弄姿狀矗立在各報各電視臺的紅地毯上。

我曾經說過，專家是拿來折磨人民的，而李承鵬是拿來折磨專家的。我現在還要說一句更反動的話，有些媒體是把商人制造成“神話”的，李承鵬則是把商人弄成“神經”的！千萬不要相信那些“三十強金設計獎”或者“五十強金建築獎”，其實那些獎項是可以從“三十”直到“三百”任意數字上發獎的，只看到底拉了多少贊助。我說了，下一次我將頒發一個“一千零一YQJS獎”，YQJS？就是“有錢就上”！

中國影視界經常評些“金雞”“百花”“飛天”之類的獎來，弄得和好萊塢一樣事逼事兒的，好像歷史就被他們幾個刻在硬碟上了；但說句實話，那些得了獎的片子好多好多我都沒有看過，我在想，連我這個沒事就窩在家裡看碟看電視劇的人都聞所未聞，這些個獎們怎麼能代表老百姓的心聲？

但房地產界比起影視界更有欺騙性或者說更有強盜性，電影不好看我可以不買票，電視劇不好看我可以馬上轉檯，因為它們都很直觀，很容易懂，很容易知道李宇春張靚穎《大長今》就是比《夢想中國》比中央臺娛樂頻道好看耐看；但房子就不一樣了，再糟爛的火磚再脆弱的承重再低劣的物業，我們這些凡夫俗子哪兒能看出來，人家租來些盆景壘上些怪石把牆面用膩子抹得光光鮮鮮的，標個“不求最好但求最貴”的價碼，你只有膝蓋發軟直想跪下，帶著哭腔說“房子啊，我的理想”。

這就是我們這個房地產的“鍍金時代”，就像馬克·吐溫當年說過的：“空氣中充滿了陰謀的味道”，但消費者是無助的，只有從林林總總的金字招牌中去分辨到底哪個是“克萊登大學”的假文憑。

因此我們的購房居住生活變得無比驚險且搞笑，我只能用當年《頑主》的結尾作為這期專欄文章的結尾：在伸手不見五指的夜晚，張國立葛優馮小剛（均為三T公司成員）瘋狂地蹬著一架三輪車前往一個租來的大禮堂去，因為那個叫“寶康”的文學青年一直鬱鬱寡歡於未能得到哪怕一個最不起眼的文學獎，所以三T公司就要接