，說：“漫妮，我們找個茶室坐下來聊一聊好不好？我有好多話想和你說說！”漫妮站在那，不置可否。可等唐希文引路向前，頓了一頓，也就牽起那小女孩的手跟了去。進了茶室，兩人似乎還保留著某種默契，不約而同選了一個較為隱避的裡間。林漫妮把女兒支使到外面草坪上盪鞦韆玩去了。一個小姑娘來上了茶水又退了出去，包間裡就只剩了默然相對的兩人。“

“你……結婚了？”唐希文問。這真是個多餘的問題，那小女孩本身已經是一個鐵錚錚的答案，可沒得到林漫妮的親口答覆之前彷彿一切都還不作數，心裡總還有點不甘就死去的希望。

漫妮拈起杯蓋輕輕地從杯緣擦過去，發著瓷器特有的呤呤聲，清脆而乾淨。白色的蒸氣騰湧起來，包覆著她白皙的手，幾片鮮紅色的指油分外醒目。她低著眼眉，並不看唐希文，說：“那你呢，你也早結婚了吧？”

唐希文說：“沒！”

漫妮抬起頭來，看著他，說：“怎麼，那沈世鈞可是早早就結婚了的，你怎麼不學學他？”說完了痴痴地笑。

唐希文也笑了笑，眼睛裡有了些溫柔的光亮，說：“你還記得？”

林漫妮說：“怎麼會不記得？才十二三年，都還像昨天發生的事！”

唐希文說：“是啊！”伸手想去握漫妮的手，被她讓開了。

漫妮說：“別這樣，我們，都是過去的事了……”

兩人都靜下來。漫妮轉頭看著窗外。那小女孩正蹲在窗外的草坪上，好奇地朝這邊張望著。她忽然幽幽地問：“那女孩呢？沒和你在一起了嗎？”

唐希文臉上的肌肉緊了一緊，像是充盈著悲痛。半晌，才說：“她……十二年前就自殺了……”

“哦？”這有些出乎林漫妮的意外，心裡的怨恨便沉寂下去，她問：“怎麼會這樣？”

唐希文似乎不願再提起這件事，他哆嗦著手去上衣袋裡掏煙。點燃了急急吸了兩口，眼眶裡就含滿了淚。香菸的味道立刻溢滿了狹小的包間，很醉人的樣子。陽光從莢桃木窗的鏤花裡滲進來，一束束從兩人當中的空間斜過去，細碎的煙塵浮在陽光裡，閃著燦爛的光芒。兩人都屏著氣，不忍去擾動那些燦爛的浮塵。生怕每一粒沉澱下去，都會喚醒一段沉睡的記憶。

十二年，彈指一揮。

十二年，一片空白。

彷彿一切從十二年前開始，也都在十二年前結束。

2。遠在遠方的風比遠方更遠（1）

傳說有個女生在勵志樓自習，夜裡，因被一個難題困擾著，遲遲得不出答案，很晚了還沒有回去。教室裡只剩了她一人。月黑風高靜寂異常之時進來了一個白髮蒼蒼的老者，戴著舊式的金絲眼鏡，笑著問她：“小姑娘，這麼晚了怎麼還不回去？”那女生說：“做完這題就回去了。”老者便走過去挨著女生坐下說：“讓我看看吧，或許能幫上忙！”老者拿過書去看了一眼，並不動筆運算，已然成竹於胸，對女生點撥一二。女生豁然開朗，高興之餘請教老者姓名，說日後有問題再來求教。老者推託再三，奈何女生執拗不棄，便報了姓名，並反覆告誡女生千萬不要向任何人提起，否則後果自負。女生嘴裡答應著，次日，還是忍不住向同學打聽起來。有知情的驚訝不已，說那老者本是H大的教授，因和自己的女學生相戀，有了不倫之情，後被發現，名譽掃地，又自覺對不起家中妻小，鬱鬱寡歡，最後在勵志樓跳樓自殺了。

那女生聽了自是驚恐萬分，知道是撞了鬼了，自此變得緊張兮兮，隨後便瘋瘋癲癲，再不久，也從勵志樓一躍而下，投了黃泉而去。

這當然只是個傳說，傳說之所以為傳說，就在於它只是被傳著，卻永遠不會知道從何而來，要去往何處。但確實傳說並非百無聊賴毫無用處，它至少是很嚇人的，更何況這傳說是針對地位偏僻，殘破陰森的勵志樓，越叫人惴惴難安。管你信與不信，夜色稍濃，便紛紛收拾逃離了。人，其實是很膽小的，縱是平日如何不屑如何嗤之以鼻，到處身黑暗再也探視不清這個世界，任何細小的波動便有了千斤的重量，叫你不怕也難了！

但有兩類人例外，一是缺心缺肺的偏執狂，倒不是不信鬼魅之說，而是太信自己，便有膽量去蔑視萬物。再一類，是唐希文和麥麥這樣的熱戀中的人，夜深人靜，在這樣陰沉可怖的教室裡親熱，有一種偷情的*。一次吻得興起；唐希文伸手去解麥麥上衣的扣子。麥麥並不反抗，抿著嘴靜默著。蒼白的日光燈投射下來，把麥麥的臉映照得毫無血色。她瘦小單薄的胸脯慢慢向唐希文敞開。